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ಮುನ್ನುಡಿ 


a 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಮೊದಲನೆಯ ಕಥೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ 
ಬರೆದು ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದು ಈಜೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಆಕಾಶವಾಣಿಯಿಂದ 
ಬಹುಭಾಗ ಓದಿ ಹೇಳಿ "ಜೀವನ ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದು. 
"ಕಾಕಲೋಕ' ಕಥೆಯೂ ಆಕಾಶವಾಣಿಯಿಂದ ಓದಿದ ಕಥೆ. " ನಾಯಿ 
ಬಾಳು? ಹೀಗೆಯೇ ಓದಿದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಥೆಯ ಕನ್ನಡ ರೂಪ. 
ಈ ಕಥೆಗಳೂ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳೂ ಆಗಾಗ "ಜೀವನ ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಒತ್ತಟ್ಟು ದೊರೆಯಲೆಂದು ಇವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಈ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿದೆ. 


ಹೇವಿಳಂಬಿ ಸಂವತ್ಸರ | 
ಆಶ್ವೀಜ ಬಹುಳ ತ್ರಯೋದಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
21-10-1957 


ಸಂಜೀವನ ಸಪ 


Np 
ಇದು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ. ರಂಗಪ ದನ ಮದುವೆ 
ದೀಪಾವಳಿಗಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ಅಜ್ಜ ಹೊಸಹಳಿ, ಶಾಮಣ್ಣ 
ನವರು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಮ್ಮೂ ರ ಸಂಜೀವಯ್ಯ ನಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಒಂದು ಸ್ವ ಸ್ವಸ್ನದ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು , ಈ ಅಜ್ಜನಿಂದ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದ: 
ರಂಗಪ್ಪ ರತ್ನಮ್ಮ ಇವರ ಮಗ ಶಾಮಣ್ಣ, ನಾನು, ಈ ದಿನ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ಡ್ರೇನೆ. ಆದರೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 


೨ 


ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ವಿಧ. ಒಂದೊಂದು ನಿಧವಾದ ಸ ಸ್ವಪ್ಟಕ್ಕೆ 
ಒಂದೊಂದು ಫಲ ನಿದೆಯೆಂದು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಲ್ಲೆವೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವ 
ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ರಂಗಪ್ಪನ ಮದುವೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ (ನ ಬತ 
ಶಾಮಣ್ಣ - ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ನಾಲ್ಕು: ಮಾತನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಜಾಣ: 
ಎನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ ಜಿ ಇವನು, ಯಾರಾದರೂ 

ಪ್ರದ ಮಾತನ್ನ ತ್ಕುತ್ತಲೇ ಅದರ ಫಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಉಪನ್ಯಾ 
ಸ್ಥಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾ ನೆ. Ll ಪ್ಲ ವಾದಕಿ ಊಟ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತ ತ pr ಮಾಡಿದಹಾಗೆ ಸ ಸ್ತ ಪ್ರ ಬ್‌ ಹೆಸಿವಾಗುತ ದೆ. ಹೆಣ 
ವನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಸ್ವಪ್ಪವಾದರೆ ಬೆ ಯದಾಗುತ್ತದೆ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ ಸ ಸ್ವಪ್ಟವಾದರೆ ತೊಂದೆ ಆಗುತ್ತದೆ. (ಈ ಸಮಾಜಾರದಲ್ಲಿ 


ಮಾತ, ಸ ಕ್ಕೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಹೆಳ ವ್ಯ ತ್ಯಾಸನಿರುವಹಾಗೆ ಕಾಣ 


ಲ "ವ್‌ 
ಲಿಲ್ಲ.) ಸ್ವಷ್ಟ ವಾಯಿತೆಂದು ಸ ಪ್ಲವಾದರೆ ನಿಜವಾಗುತ್ತದೆ. ಉಪ್ಪು 


ಎಂದು ಸ್ವ ಪ್ಲವಾದರೆ ಹುಳಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇವೇ. SD 


ಸ್ವಪ್ನಗಳ ಫಲಗಳು. ಒಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಇದರ ಸೂತ್ರ ಇಷ್ಟು. ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ 
ಏನಾಯಿತು ನಿಜದಲ್ಲಿ ಅದರ ವಿರೋಧ ಆಗುತ್ತದೆ. 


ಹೀಗಿ ಗಿರುತ್ತ ನಮೂ ರ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ವಪ್ನ ಬಿತ್ತು. 
ಕೇಳುವ ವವರಿಗೆ ಸಂಜೀವನ ಪರಿಚಯ ಆಗಿದೆ. ರಂಗಪ್ಪ 
ಇಗ ಕಲಿತು ಬಂದಾಗ ಸಂಜೀವ "ರಂಗಪ್ಪಾ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಹದಿನಾರು ಅಂತೇವಲ್ಲಅದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಹೇಳು' ಎಂದ. ರಂಗಪ್ಪ 
"ಸಿಕ್ಪೇನ್‌' ಎಂದ. ಸಂಜೀವ" ಸಿಕೆ ಸ್ಟನ್‌ ಎ೦ದರೆ ಎಷ್ಟು' ಎಂದ್ಲ 
ರಂಗಪ್ಪ" ಹೆದಿನಾರು' ಎಂದ, ಸಂಜೀವ " ಅಷ್ಟೇನಾ ಅಯ್ಯೋ ಸ 
೦ದ. ರಂಗಪ್ಪ " ಅದ್ಯಾಕಪ್ಪ ಅಯ್ಯೋ' ಎಂತ ಕೇಳಿದ್ದ ಸಂಜೀವ 
" ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೆದಿನಾರಾದ್ದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೂ ಹದಿನಾರೇ ಆದರೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಏನು ವಿಶೇಷ? ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಲೀಬೇಕು ಇಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು > ಎಂದೆ. ಈ ಸ್ವನ್ನದ ಸಂಜೀವ ಅದೇ ಸಂಜೀವ. 
ಸಂಜೀವನ ವಿಷಯವನ್ನು ಈಗ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಎಂದರೆ ಅವನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನೇ ; 
ಹದಿನಾರರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಹೆಡ್ಡ ಎಂದುಕೊಳ ಬೇಡಿ. 
ಅವನದು ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬಿಳಿದು ನಮ್ಮೂ ರಿನಲ್ಲಿ ವಕ್ಷ ವಾದ. 
ಬುದ್ಧಿ. ಹ ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೋ ಅವನೂ ಅಷ್ಟ ರಮಟ್ಟಿ ಗೆ. 
ಪೇಟಯೆ ಕೊಳಾಯಿ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದವನಲ್ಲ; ಬುದಿ ನಿನರೀತವಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಒಂದುಸಲ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಯಾವುದೋ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದು *ಏನುಮಾತು ಇದು? ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿ 
ರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆರೇ ತಿಂಗಳು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಉಂಟಿ? ಎಂದು ಯಾರೋ 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಂಜೀವ ಅಲ್ಲಿದ್ದವನು " ಅವಳಿ ಜವಳಿ ಇರಬಹುದಲ್ಲ” 
ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಬುದ್ದಿವಂತರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು, ಅಮೇಶಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇಸಲ ಹಾಗಿರ. 
ಲಾರದು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದು ಒಬ್ಬ ) ರಿಗೊಬ್ಬರು ಕೆ 
ಹ್ಯಾಗಯ್ಯಾ ' Ro ಸಂಜೀವನೂ'ನಕ್ಕು "ನೀವೇನೆನ್ನುತ್ತಿ ತ್ರ್ರೀರೋ 
ನೋಡೋಣ ಎಂತ ಹೇಳಿದೆ' ಎಂದ. ಬುದ್ಧಿವಂತ ನೋಡಿ. ಅದು 


ತಪ್ಪು ಏಕೆ ಎಂದು ಕ್ರ ವಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಗಲೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅವನು: ಕನ್ನ ದ್ಮೀ ತನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 
ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೆ : ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಆಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ತನಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ ಚ್ಚ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತನಗೆ ಬಹು ಆಪ್ತ 
ರಾದ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಟ: ಕೊಟ್ಟಿ, ಮಿಕ್ಕವರ ಹತ್ತಿರ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿದ್ದು ಮಾನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಅದೀಗ ಬುದ್ಧಿ ಎನ್ನು ವುದು. 
ನಮಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡದೇ 
ಇರುವುದೇ ಪಾಂಡಿತ್ಯದ ಸಾರ. 

ಬುದ್ಧಿ ಯ ಮಾತಿಗೆ ಬಂತು ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಈಗ ಸಂಜೀವ 
ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯ ಎ ಎಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಯಿತಷ್ಟೆ. ಇವನಿಗೆ ಒಂದು ದಿಫ 
ಪ್ಸವಾಯಿತು. ಸ್ವಪ್ಪ ವೆಂದಮಾತ್ರ ಕ್ಶೈ ನೀವು ಚಿಕ್ಕವರು ಏನೇನೊ 
ಸೊಗಸು ಸೊಗಸಾದ ಸ್ವಷ್ಟ ಗಳನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಸಂಜೀವನಿಗೆ 
ಹಾಗೆ ಸ್ವಪ್ಟ ನಾಯಿತೇನೊ ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಶುಭ್ರವಾದ ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿ ಬರುವ, ಅರಳಿದ ಮಲ್ಲಿ ಗೆಯ ಹೂವಿನಂತಹ ಮೋಡದ: 
ಹಾಗೆ ಕವಿದಿದ್ದ ನಿದ್ದೆಯ ನಡುವೆ, ಉಷಿಗೆ ಕಂಡ ಪ್ರಿಯನ ಮುಖದಂತೆ 
ಇವನಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸಾವ ಕಂಡಿತು. 
ಆದರೆ ಅದು ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಿಯನ ಮುಖ ಅಲ್ಲ. ಸ್ಯ ಪ್ರೆ €ಯೆಸಿಯ 
ಮುಖವೂ ಅಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕ್ಷೌರಿಕ ಅನಸ್‌ ಮುಖ. ಅವ 
ನಿಂದ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಸ್ವಪ್ನ. ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಇಸ್ಟ ಇದೊಂದು ಕಥೆಯೇ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀವು ಇದಕ್ಕೆ ಗಮತಕೊಡುವುದು ಬೇಡ. 

ಸಂಜೀವನನ್ನು ತಕ ಈ ಕಥೆಯು ಈ ಸ್ವಪ್ನ ದ ಮೊದಲನೆಯ 
ಳೆ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿ. ಇವನಿಗೆ 
ಲ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ನುಣ್ಣ ಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಡಿ ನಮ್ಮ ಗಾರೆ ಉಸ್‌ ರ್ಮಾ ಸಾಬಿ "ಅವ್ವಾ ಈ ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆ 
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ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತೀನಿ' ಎಂದನಂತೆ... ಸಂಜೀವ ಅವರಮ್ಮನ 
ಹಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡ. ದೊಡ್ಡವರು ನಕ್ಕರು; ಬೇರೆ ಮಾತಿಗೆ ನಡೆ 
ಧರು. ಹುಡುಗ ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಉಸ್‌ಮಾನ್‌ ಇದ್ದಷ್ಟು 
ದಿನ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಯ, ಇವನು ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿ ಮುಸಲ್ಮಾನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ಲಾನೊ ಎಂತ. ಸಂಜೀವ ಈ ಭಯವನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಸಲಗೆಳೆ 
ಯರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಇವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಬೇಕಾದರೆ "ಲೋ ಸಂಜೀವ, ಜೋಕೆ, ನಿನ್ನ 
ಜುಟ್ಟು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ನಿನ್ನ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನು 
ವುದುಂಟು. ಇದು ಇವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೂ ಒಂದು ಗಿಲಿಯಾಗಿ 
ಉಳಿಯಿತು. 

ಒಂದು ಸಲ ಸಂಜೀವ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಸ್ಥ ಪ್ಲಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಎಳೆ ಆಗುವಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕ್ಷೌರದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ಏಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆ ಸಲ ಇವನು ಉರುಳುಗೆಡ್ಡೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಸಾಹುಕಾರರ ಹತ್ತಿರ ವ್ಯಾಪಾರ ಎಲ್ಲ ಸರಿಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ 
ಅವರು " ನಾಳೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಇರಿ' ಎಂತ 
ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಇವನಿಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕ್ಷೌರದ ರೀತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕ್ಷೌರ ಎಂದರೆ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಸಾಮಾನಿಗೆ ಆರುಕಾಸು ಕೀಳುತ್ತಾರಲ್ಲ 
ಅದಲ್ಲ. ಆ:ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರನ ತಮ್ಮ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಸಂಜೀವ, ಸಾಹುಕಾರರು ಇದಾ 
ಕೆಯೇ, ಎಂತ ಕೇಳಿದ. ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದಾರೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂತ. ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಸಂಜೀವ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ. ಟಬ ತತ್ತು 
ನಾಗಪ್ಪನ ಕೆಲಸ ವನ್ನು ನೋಡುತ; ಇದ್ದ. 

ನಾಗಪ್ಪ ಕುಚ್ಚುಮಟ್ಟಿ ಯಂತೆ. ಇದ್ದದ್ದು ಕೂದಲು ಚುಚ್ಚಿ ದ 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು "ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ wp 
ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಒಂದು ತುಂಡಿನಮೇಲೆ ನೀರಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕಿದ. 
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ಅದು ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ ಆಯಿತು. ಅದರ ತುಂಬ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ನಾಗಪ್ರ ಸಾಹುಕಾರನ ತಮ್ಮನ ಮೂತಿಗೆ ಬಳಿದ. ಸಂಜೀವ 
ನಿಗೆ ಇದು ಯಾಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಆಗ್ಯೆ ನನಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಅಂಥ ಸಮಾಚಾರ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ. ಉಸ್‌ಮಾನ್‌ ಸಾಬಿ ಮಗ ಗಾರೆ ಬಿರಾಂಸಾಬಿ 
ಗಂಗಾಳದ ತುಂಬ ಸುಣ್ಣ ಮಾಡಿ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಗೋಡೆಗೆ ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಬಳಿದದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಸುಣ್ಣಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಆ 
ನೊಕೆ -ಆಯಿತು; ಗೋಡೆಗೆ ಬದಲು ಮೂತಿ ಆಯಿತು; ಪೊರಕೆಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಕೂದಲ ಕಬ್ಬಿಗೆ ಆಯಿತು. ಸಂಜೀವ, "ಇದೆಂತಹ ಬೆಪ್ಪಲು! 
ಮೋರೆಗೆ ಯಾಕೋ ಸುಣ್ಣ' ಎಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ನಾಗಪ್ಪ ಕತ್ತಿ ತೆಗೆದ. ಸಂಜೀವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದು ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಮೊಳ ಇದ್ದಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಮೊದಲು ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ಸಂಜೀವ "ಒಂದು ಮೊಳ ಕತ್ತಿ' ಎಂತ ಹೇಳಿದ, ನಾವು ನಂಬ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಿ ತೆಗೆದು ನಾಗಪ್ಪ ತಾನು ಬಳಿದಿದ್ದ ಸುಣ್ಣ ವನ್ನೆ ಲ ಶ್ರೌರ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಹೀಗೆ 1 ಸಲ ಮಾಡುನ ಹೊತ್ತಿ ಸಿ Eid 
ಮೇಲಿನ ಕೂದಲೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. ತಲೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಯಿತು... ಆಮೇಲೆ ನಾಗಪ್ಪ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಸಂಜೀವ 
ನಿಗೆ "ಇದೇನು ಬಂತು ಕೇಡು, ಕ್ಷೌರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲವು 
ಡೇತಕ್ಕೆ' ಎಂತ ಯೋಚನೆ. ಇವನು ಇದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಗಪ್ಪ ಸಾಹುಕಾರನ ತಮ್ಮನ ತಲೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ಬಳಿದದ್ದೇ ಅಲ್ಲಿ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿದ. ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆಯತನಕ ಸುಣ್ಣ 
ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ಸುಣ್ಣ ಬಳಿಯುವುದು, ಅದನ್ನು ಕತಿ 
ಯಿಂದ ಬಳಿದು ಕ್ಸೆಗೆ ಅಂಟಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಇದೀಗ ಕ್ಷೌರ ಎಂತ 
ಆಯಿತು. ಸಂಜೀವನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಸಾಹುಕಾರನ ತಮ್ಮ ತೆ ಸಂಜೀವ ಕ್ಷೌರಿಕನ 
ಸಂಗಡ ಅವನ ಕೆಲಸದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸ ಸ್ಟ )), ಮಾತಾಡಿದ. ಆ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆಯ ಸಾರಾಂಶ ಇದು. 
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"ಅಪ್ಪಾ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?' 

ಗ ನಾಗಪ್ಪ > 

ಸಾ ಶ್ರೇಷ್ರಸ್ರೆ ' 

" ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿನಪ್ಪ?' 

" ಸರಿಸರಿ,, ಅವರ ಮೂತಿಗೆ ಸುಣ್ಣ-ಆ ಕೊರೆ - ಬಳಿದದು 
ಯಾಕೆ?' 

"ಚೌರ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಬಾಗೋಕೆ ' 

ಹೀಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಇಷ್ಟು 
ಸಂಗತಿ. ಸಾಹುಕಾರರ ತಮ್ಮ ಆ ಕ್ಗೌರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
(ಸಂಜೀವ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ " ಅಬ್ಬಾ ಎಂದ? ನಾಗಪ್ಪ ನಾಲ್ಕು 
ಆಣೆ ಕೊಡುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಶಪಥ 
ವೇನನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ಆಣೆ ಕೊಡುವವರಿಗೂ 
ಮಾಡುವುದುಂಟು, ಎರಡು ಆಣೆ ಕೊಡುವವರಿಗೂ ಮಾಡುವುದುಂಟು. 
ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇದ್ದರೆ ಒಂದಾಣೆಯವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕ್ಷೌರ 
ಮಾಡುವುದೂ ಉಂಟು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ತರಹ ಕ್ಷೌರ ಇಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕು ಆಣೆಗೆ ಅಂದು ಸಾಹುಕಾರರ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾಡಿದಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುವುದು. ಅದೇ ಸಾಮಾನು, ಅದೇ ಪರಸೀಮೆ ಕತ್ತಿ. ಪರಸೀಮೈ 
ಕತ್ರಿ ಎಂದರೆ ನಡುನೆ ಹೆಳ್ಳ, ಹರಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಮ್ಮಿ ಮುಖದ ಕೂದಲು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊಟಕು ಕೂದಲು ಬಿಸಿಲುಕಾಲದ ಹುಲ್ಲು 
ಬೇರಿನಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು. ನಿಂತರೆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾದವರು ಅಡ್ಡಿ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಇಷ್ಟದ ಪ್ರಕಾರವೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುಡಬಿಟ್ಟು ಕ್ಷೌರ 
ಮಾಡುವುದು. | 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಹೌದೊ 
ಅಲ್ಲವೊ ಎಂತ ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದರೆ ಅವರು ಕ್ಲೌರಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ದಿನ 
ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಎಂತೀರಾ? ಅವರು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದಿನ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ“ ಸ್ವಾಮಿ 
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 ಫಿಮ್ಮ ರುಮಾಲನ್ನು ತೆಗೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದು. ಅವರು ತೆಗೆ 
ಪರೆ ತಲೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದು. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ? ಏನೂ ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅಂತೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾದವರು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
"ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ನುಣ್ಣಗೆ ಹೋಗಿರಕೂಡದು. ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮುಖದಮೇಲೂ ತಲೆಯಮೇಲೂ ಕೂಳೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
"ಬಿಡುವುದು ಪದ್ಧ ತಿ. ನಾಲ್ಕು ಆಣೆಯವರಿಗಿಂತ ಎಂಟು ಆಣೆಯವರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಬೂನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸಾಬೂನನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆಯುವುದು, ಕೂದಲನ್ನು ತೆಗೆಯಕೂಡದು, 
"ಎಂತ ನಾಗಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ. ಆದರೆ 
ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ತಲೆ ಸಿಕೈರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟಾಣೆಯವರೂ 
"ಕಮ್ಮಿ. ಅವರಿಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಬೂನು ಬಳಿಯುವುದು. ಎರಡಾಣೆ 
ಯವರಿಗೆ ಬೀಳು ಸಾಬೂನು. ಒಂದಾಣೆಯವರಿಗೆ ಬರಿಯ ನೀರು. 
ಒಂದಾಣೆಯವರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಎರಡಾಣೆಯವರಿಗೆ ನಿಲ್ಲು 
ವುದೂ ಬಿಡುವುದೂ ಆಸಾನಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ. ಕೊಡುವುದು ಎರ 
'ಡಾಣೆಯೇ ಆದರೂ ಜರುಬು ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನುವ ಮನುಷ್ಯನಾದರೆ ಅರ್ಧ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾಡುವುದು. ಜರುಬು ಹೌದೊ ಅಲ್ಲವೊ ಎನ್ನು 
ವುದು ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆಂದರೆ, ಮುಂದುಗಡೆ ಕ್ಷೌರ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಕೆ, ಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವುಕುವುದು : ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಪನೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು; ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಕೂತುಕೊಂಡೇ ಹಿಂದು 
ಗಡೆಯೂ ಕ್ಷೌರಮಾಡುವುದು. ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸದೆ ತಡೆದರೆ, ತಾನೇ 
“ಏಳುವುದು, ಎದ್ದು ಹಿಂದುಗಡೆ ಕ್ಷೌರಮಾಡುವುದು. : 

ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಕತ್ತಿಯ ಅಲಗಿನಿಂದ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ತಾವು ಬಹಳ ನಯದ ಮನುಷ್ಯರು ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆಯೇ ".. ಹುಹು.' ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡು 
ನವರು, ಅಂತಹವರಿಗೆ ಕತ್ತಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಕ್ಲೌರಮಾಡುವು 
ಹುಂಟು. ಕೂದಲೇನೋ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ: ಆದರೆ ನೋಯದ ಹಾಗೆ 
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ಇದ್ದರೆ ಆಯಿತು, ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಹ್ನೌರ, ಹುಹು ಎಂದು ನಯ 
ವಂತಿಕೆ ಬೂಟಿ ಮಾಡಿದವರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಏನಯ್ಯಾ ಇದು? 
ಕ್ಷೌರಮಾಡಿದರೆ ಕೂದಲು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ತಂಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕ್ಷೌರಮಾಡಿದರೆ ಕೂದಲು ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ,. 
ಸಾಬೂನು ಹೋದರೆ ಸರಿ, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಆಗ “ಸಾಹೇಬ ಜನಗಳು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಹೀಗೆಯೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ “ಹಾಗೆಯೇ ಅದು. ಹಾಗಾದರೆ: 
ಇರಲಿ, ಎಂದು ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾರೆ. 

ಸಾಹೇಬ ಜನರ ಈ ಕ್ಷೌರದ ಹೆಸರು ಕರಾಪು. ನಾಗಪ್ಪ 
ಸಾಹೇಬ ಜನಗಳಿಗೂ ಕ್ಷೌರಮಾಡುವುದು ಉಂಟು. ಅವರ ಮುಖದ 
: ಕೂದಲೂ ನಮ್ಮ. ಮುಖದ ಕೂದಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವುದು: ಬಣ್ಣ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಸಾಹೇಬ ಜನಗಳ ಹತ್ತಿರ ಸಾರಾಯ ವಾಸನೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೋಯಕೂಡದು. ನೊಂದರೆ ಪೂರಾ ಪರಂಗಿ. 
ಯವರು " ಡ್ಯಾಂ ಬಿಗಾರ್‌,' ಅರ್ಧ ಪರಂಗಿಯವರು " ಡ್ಯಾಂ ನಿಗಾರ್‌,' 
ಎನ್ನುವರಂತೆ. ನಾಗಪ್ಪ ನಿಗೆ "ಡ್ಯಾಂ ಬಿಗಾರ್‌, ಡ್ಯಾಂ ವಿಗಾರ್‌ ೫” 
ಪದಗಳ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದು. ಸುಮಾರಾಗಿ ಅವು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಾಗಪ್ಪನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಸಂಜೀವ ನಾಗಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಬಹಳದಿನ ಅದೇ ಮಾತೇ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕ್ಷೌರದ 
ಹುಚ್ಚು ಬಹಳ ಹಿಡಿಯಿತು. ಈ ಹುಚ್ಚು ಇವನ ಸ್ವಪ್ನದ ಎರಡನೆಯ 
ಎಳೆ. | | 

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ. 
ದಿನ, ವಾರ ನಕ್ಷತ್ರದ ಕಾಯಿದೆ ಒಂದು ಕಾರಣ. ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ: 
ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಕ್ಷೌರಿಕ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ಒಂದು ಕಾರಣ. ಅಂತೂ ಯಾರಾದರೂ. 
ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನಕ್ಕೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸವ 
ಕಾದಿದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಎಲ್ಲರೂ ದೀಕ್ಷೆ ಬೆಳಸಿದ ಹಾಗಿರುವುದು. 


ಪಾಡ್ಯಮಿ ದಿನ ಆಗಬಹುದು; ಆದರೆ ಮಂಗಳವಾರ. ಬಿದಿಗೆ ದಿನ 
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ಅಣ್ಣ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನು. ತದಿಗೆ ದಿನ ಗುರುವಾರ: ಅಣ್ಣ ಸಿಗೆ: 
ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ಶುಕ್ರವಾರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ಶನಿವಾರ ಕೂಡದು. 
ಭಾನುವಾರ ಷಷ್ಠಿ. ಸೋಮವಾರ ಸಪ್ತಮಿ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ: ಇಲ್ಲ ಅಷ್ಟಮಿ. 
ಮಂಗಳವಾರ ಅಂತೂ ಕೂಡದಲ್ಲ. ಬುಧವಾರ ಏಕಾದಶಿ, ಗುರುವಾರ: 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ, ಶುಕ್ರವಾರ ಪೌರ್ಣಮಿ, ಹೀಗೂ ಹಾಗೂ ಕ್ಷೌರ: 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿರುವ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕ್ಲೌರಕ್ಕೆ 
ದಿನ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ: 
ಒಂದು ಹಾಸ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿಬಂದಿದೆ. "ಮುನಿಯಪ್ಪ ಬಂದಿ 
ದಾನಂತಲ್ಲ, ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ' ಎಂತ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ಸರಸಿಯಾದ ಗಂಡ, ತನಗೆ ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು 
"ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಸುರಾದರೆ ತಿಂಗಳದಿನ ಈ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪುತ್ತೆ” ಎನ್ನ 
ಬೇಕು. ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಅವಳ ವಯಸ್ಸು, ಸ್ವಭಾವ, ಆ ಕ್ಷಣದ 
ಮನಸ್ಸು, ಇದರ ಪ್ರಕಾರ " ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾ Re: ನಿಮಗೆ ಈ ಮಾಡ 
ಮಾತು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂತಲೊಂ: ನೀವು elt ಹೆರೋದಾದರೆ ನಾನು 


| ವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಸುರಾಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂತಲೋ "ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಾಡಿದಿರಿ, ಹೆಂಡತಿ 


ಹಾಳು ಅಂತ ಗಂಡ ದೀಕ್ಷೆ ಬೆಳಸುವುದುಂಟಲ್ಲ, ಗಂಡ ದೀಕ್ಷೆ 
ಬೆಳೆಸಲಿ ಎಂತ ಹೆಂಡತಿ ಬಸುರಾಗುವುದುಂಟಿ? ಎನ್ನಬೇಕು. 

ಹಾಗೂ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದುದಿನ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷೌಂಿಕನನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ತತ ಕ್ಷೌರಿಕರು ಮುನಿಯಪ್ಪ, 
ಗಿರಿಯ, ಇಬ್ಬರು. ನಮ್ಯೂ ರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವವರಿಲ್ಲ. 
ಏನಿದ್ದರೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ಬೆಳೆಯ ಅಳತೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನೌಕರರಿಗೆ ವರ್ಷ ವರ್ಷದ ಆಯವನ್ನು. ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವರು. ಈಟಿ 
ಯಸ್ಸನ ಅಪ್ಪನಕಾಲ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೆಯೇ. ಈ ಕಾಲ ಒಳ್ಳೆಯದು ಈ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟ ದ್ರು. ಮೇಲಾಗಿ 
ಮುನಿಯಪ್ಪನ ಅಪ್ಪ ಆಗಿನ "ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ- 
ಧಾನ್ಯ ಅಷ್ಟು ಜೆಲೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು, ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ತೊಡುವುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
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ಧರ್ಮ ಕಡಮೆಯಾಯಿತಶು: ಧಾನ್ಯ ಬೆಳೆಯುವುದು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 
“ಬೆಳೆ ಕಡವಮೆ:ಯಾಯಿತು: ಕೊಡುವುದು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಕೊಡು 
"ವುದು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು:ಃ ಧರ್ಮ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಅಂತೂ 
"ಧರ್ಮ ಕಡಮೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಕೊಡುವುದು ಕಮ್ಮಿ, ಕೊಡುವುದು ಕಮ್ಮಿ 
`ಆದ್ದರಿಂದ ಧರ್ಮ ಕಮ್ಮಿ, ಹೀಗೆ ವಿಷಚಕ್ರ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಈಗ 
“ದರಿದ್ರ ಕ್ರೈ ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲದೆ ಆಗಿದೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿನ ತೇರೀಜು ಏನು ಎಂದರೆ ಮುನಿಯಸ್ಪನಿಗೆ 
“ನಮ್ಮ ಜನ ಕೊಡುವ ಧಾನ್ಯ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಸಾಲದು. ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದು 
"ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಜನ ಒಬ್ಬರಲ್ಲದಿದ್ದರೊಬ್ಬರು 
ಮೊದಲೇ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವನು, "ನೀನು ನನಗೆ 
`ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ನಿನ್ನ ಗಡ್ಡ ಕೆರೆಯುತ್ತ 
'ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ' ಎನ್ನುವನು. ಉಾತತುಿಗೆ ಹೇಗಪ್ಪ 
"ನಾವು ನಂಬಿಕೊಂಡಿರುವುದು ನಿನ್ನನ್ನು. ನೀನು ನಮ್ಮ ನ್ರು ಇ 
`ಬಿಟ್ಟಿರೆ ನಮಗೆ ಯಾರು' ಎಂತ ಇವರು ಹೇಳಬೇಕು. " ಡ್ಯ ಬಿಡದೆ 
`ಏನು ನೀ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಕಳದಲ್ಲಿ ನಾ ಬಂದಾಗ ಕೈ ಬಿಡು 
"ವುದು ಯಾಕೆ ಜ್ಞಾಪಕಬರುವುದಿಲ್ಲ?' ಎಂತ ಅವನು ಕೇಳಬೇಕು. 

ಗೇಣುದ್ದದ ಗರಿಕೆ, ಮಾರುದ್ದ ಬೇರು. ಕಳದಲ್ಲಿ ಆಗಿರುವುದು 
ಏನು? ರಾಗಿ ಹತ್ತು ಖಂಡುಗ ಬೆಳೆಯುವ ಕಡೆ ನಾಲ್ಕು ಖಂಡಗ ಬೆಳೆ 
'ದಿರುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆಯನ್ನು ಭಾಗಮಾಡಿ ಈ ಕಡೆ ಒಂದೂ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಖಂಡುಗ ಆ ಕಡ Re ಮುಕ್ಕಾಲು ಖಂಡುಗ, ಮಿಕ್ಸೃದ್ವರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾ ಎಂತ ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕೃದ್ದರಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ, ದಿಂಡರಿಗೆ, 
`ಬೇಡುವವರಿಗೆ, ನೌಕರ ಮಾನೇರಿಗೆ ಇಡಬೇಕು. ದೇವರು ಬಂದಿಲ್ಲ 
“ವಲ್ಲ, ಅವನ ಪಾಲು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಪೂಜಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ: ದೇವರಿಗೆ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಂದು 
'ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತಾನೆ. ದಿಂಡರಿಗೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಗಲಿ; ಬೇಡುವವರಿಗೆ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು.. ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಬೈದು 
“ತೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ಐದು ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಮೂರು ಕೊಳಗ 
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ದಲ್ಲಿ ನೌಕರರಿಗೆ ಏನು ಕೊಡುವುದು? ಮುನಿಯಪ್ಪ ಬಂದು" ಏನಪ್ಪಾ 
ಎಷ್ಟ್ಯಾಯಿತು? ಎಂತ ಕೇಳುವನು. ರೈತನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂ ಪು. ನೆಲದ 
ವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪು. ಹೊಲ ಇವನದು ಎನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಬಿಳೆ 
ಎಷ್ಟಾ ಯಿತು ಅಂತಾನೆ ಎಂತ. ಮುನಿಯಪ್ಪನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಇಲ್ಲ. 
ನ ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕಪ್ಪ' ಎಂದು ಮುನಿಯಪ್ಪ ಚೀಲವನ್ನು ಹಬಡಿಯುವನು. 
ಕೈತ. ಮೊರ ರಾಗಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕುವನು. ಮೊರ ರಾಗಿ 
ಎ೦ದರೆ ಮೊರದ ತುಂಬ ರಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಮೊರವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಸೈತ ರಾಗಿಯ ರಾಶಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ಸರು 
“ವಂತೆ ತಟ್ಟಿ ಸವರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಗುಪ್ಪೆ ಮಾಡುವನು. ಅವನಿಗೆ 
ತಾನು ಬೆಳೆದ ರಾಗಿ ಎಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ: ತಾನು ಹೆತ್ತು 
ಸಾಕಿದ ಮಕ್ಕಳಮೇಲೆ ಹೇಗೆಯೋ ಹಾಗೆಯೆ. ಆದರೆ ರಾಗಿಗೂ 
"ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತು 
ಸಾಕಿದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರೀತಿ. ರಾಗಿಯ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಬೆಳೆದವನಿಗೆ 
ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆಯ ದವನಿಗೂ ಪ್ರೀತಿ. ಮುನಿಯಪ್ಪ ನನಿಗೆ ಮೊರ 
ಪಾಗಿ ಸಾಲದು. ರಾಗಿಯ ಮೇಲಿನ ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸ ಅಷ ರಿಂದ 
: ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ. ಅವನು "ಏನಪ್ಪ ಮೊರ ಕೆಳಗೆ "ಇಟ್ಟು 
'ಬಿಟ್ಟೈ ,' ಎನ್ನುವನು. “ಏನಯ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬೇಕೆ' ಎಂದು ರೈತ 
ಹೇಳುವನು. '" 80 ಹಾಕು, ನೀನು ಧಣಿ, ನೆಲ ಉತ್ತು ಬೆಳೆಯು 
"ವವನು. ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪಾಡೇನು? ಎಂದು ಮುನಿಯಪ್ಪ 
ಹೇಳುವನು. “ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗಿರಲಿ ಬಿಡಯ್ಯ, ಬರುತ್ತ ಬರುತ್ತ ಬೆಳೆ 
'ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೀವು ಕೇಳುವುದೇನೋ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ' ಎಂದು 
ರೈತನ ಉತ್ತರ. ಹಾಗಾಗಿ ಹೀಗಾಗಿ ಮುನಿಯಪ್ಪ ಬಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೊರ ರಾಗಿ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಕೃತಾವಸ್ಥೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮುನಿಯಪನಿಗೆ 
ಜ್ಞಾಪಕ. ಕ್ಷೌರಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ " ಕಳದಲ್ಲಿ ನ ಟಗ 
ಮಾತೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ' ಎನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಈ. ನೆನಪೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. . ಕರೆಯಹೋಗಿರುವವರಿಗೂ ಅದರ ನೆನಪು ಉಂಟು. 
'ಆದ್ದರಿ೦ಂದ ಇವರು ಅವನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ" ಇರಲಿ ಬಾ ಅಥವಾ ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ 
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ನೀನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟು ರಾಗಿ ಕೊಡು ಅಂದರೆ ಕಣವೇ 
ಆಗಬೇಕೆ, ಈಗ ಇಲ್ಲ ಎಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಯೆ? ಬಾ' ಎ೦ದು. 
ಹೇಳಿ ಬರುವರು. ಅವನು ಆ ದಿನ ಬರುತ್ತಾನೊ ಇಲ್ಲವೋ ಸಂದೇಹ. 
ಅವನು ಅಂದು ಬಾರದೆ ಇದ್ದರೆ, ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳೋ ಎರಡು: 
ತಿಂಗಳೋ ಕ್ಲೌರಕ್ಕೆ ದಿನ ಇಲ್ಲ. 

ಹಾಗೂ ಅವನು ಆ ದಿನ ಬಂದ ಎಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಒಬ್ಬ 
ಬ್ಬನ ಮನೆಗೂ ತಾನೇ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳು ವರಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಕೆಲವರು, ಚಿಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯರು ಕೆಲವರು. ಚಿಕ್ಕ 
ಮನುಷ್ಯ ರೆಲ್ಲಾ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿಯೇ ಬಂದು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು, 
ವರು. ಹಹನ ರೆ ಅದು ಮಂಗಮೋರೆ ಸಾಹೇಬ ಕೋಲಾರದಲ್ಲಿ ನಡಸೋ 
ಸೆಷನ್‌ ಕೋರ್ಟಿನ ಹಾಗೆ. : »ನಿಯಸಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತರೆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಹು ಸಂಭ್ರಮ. ಯಾಕೆ? ಹೋಗಿ ಕರೆದವ ಒಬ್ಬನಾದರೆ: 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಚಾವಡಿ 
ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆಟ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮುನಿಯಪ್ಪನ: 
ಮುಂದೆ ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿರುವವನ ಕ್ಷೌರ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಯು 
ತ್ತದೆ ಎಂತ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿರುವರು. ಕ್ಷೌರ ಮುಗಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಅವರವರ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಮುನಿಯಪ್ಪ "ಏಳತ್ತ' "ತೆಗೆ 
ಯತ್ತ’ "ಏಳಪ್ಪೋ' "ಆಯ್ತಲ್ಲ', "ಎಲ್ಲಿ ಸರಿ' ಎನ್ನುವನು. 
ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ "ಏ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಇಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ 
ದೀಯೆ ೨ ಎಂದರೆ ಇವನು " ಎಲಾಪ್ಟ ಸಾಕು ಬಿಡು ನಿನಗೆ ಯಾರು. 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂತ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಹಾಗೆನ್ನುವನು. ಹೀಗೆ: 
ಒಬ್ಬರಾಗುತ್ತ ಒಬ್ಬ ರು ಅವನ ಸೆಷನ್‌ ಮುಂದೆ ens 
ನಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಬಿರಾಂ ಸಾಬಿ ಆದರೆ 
ಸಾವಕಾಶ (ಬಿರಾಂ ಸಾಬಿ ಗಾರೆ ಉಸ್‌ಮಾನ್‌ ಸಾಬಿಯ ಮಗ). 
ಮಿಕ್ಕವರಾದರೆ ಮುಠಿಯಪ್ಪನ ಕತ್ತಿ ಅರ್ಧ ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಯಾಣ: 
ಮಾಡಬೇಕು. ಸಾಬಿ ಹಹ ತಲೆಯಗಲಕ್ಕೂ ಕತ್ತಿ ಆಡಬೇಕು. 


ಬಿರಾಂ ಸಾಬಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುನಿಯಪ್ಪ "ಇನ್ನು ಬಂದನಸ್ತ್ರ 
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ಈ ಸಾಬಿ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೂ ಆಗೋಕಿಲ್ಲ' ಎನ್ನಬೇಕು. ಇವನು 
“ಬಿಡು, ಬಿಡು ಮುನಿಯಪ್ಪ. ನಾ ಗಡ್ಡ ಬಿಡತೇನೆ. ಇವರು ಜುಟ್ಟು 
ಬಿಡತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಆಗತದೆ? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು, ತಲೆಯೋ .: 
ಗಡ್ಡವೊ, ಈ ಬಂದ ಗುಂಪೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾನಿಗೆ 
ಹೋಗುವವೇಳೆಗೆ ನಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. | 

ಸಂಜೀವನ ತಾಯಿ ಹೆಣ್ಣು ಮುದುಕಿ. ಇನ್ನೂ ಇದಾಳೆ. ಇದ 
ವಿಂದ ಅವನ ಜೊತೆಯ ಬಹು ಜನರಿಗೆ ಸರಿ ಹೋಗುವ ದಿನ ಅವನಿಗೆ 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅವಳು “ಎಲಾ ಅಪ, ನೀನು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೋ, 
ನಾನು ಒಂದು: ಮುದಿಗೊಡ್ಡು ಹೋದರೆ ಏನ ನಷ್ಟ, ಮಾ ಡಿಸಿಕೋಪ್ಪ' 
ಎನ್ನುವಳು. ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅವನು ಅಂಥ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ. "ನೀನು ನನ್ನ ಹೆತ್ತು ಸಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಾರ್ಥಕ ಆಯಿತು? ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುವನು. ಅಥವಾ ಅವನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೇನೆಂದರೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಡಳು. "ಇದೇನಿದು? 
ಅತ್ತೆ ಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಇಂದು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ. -ಮಂಕರ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೀರಿ' ಎಂದು ಜಾ ಸಕ ಕೊಡುವಳು. ಮೇಲಾಗಿ 
ಈಚೆಗೆ ಸಂಜೀವನಿಗೂ ಮುನಿಯಸ್ಪನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆಹಾಗೆ. ಎಂದರೆ 
ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಮುನಿಯಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯ. ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದಷ್ಟು ಅವನು ಗಿರಿಯನಿಂದ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಸಡುವನು. ಗಿರಿಯನ ಸಮಾಚಾರ ಈಗ ಬೇಡಿ. ಇನ್ನು 
'ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಮುನಿಯಪ್ಸನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಭಯಕ್ಕೆ. ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ಒಂದುಸಲ ಸಂಜೀವನ ಸಾಹು 
ಕಾರನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುನಿಯಪ್ಪ ಏನೋ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು: 
ಹೋಗಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸಾವಕಾಶ. ಮಾಡಿದ. ಸಂಜೀವನ 
ಕೈಲಿ ಸಾಹುಕಾರ ಖಂಡಿತದ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಅವನು 
ಹೋಗಿ ಮುನಿಯಪ್ಪನನ್ನು " ದುಡ್ಡು ಕೊಡು' ಎಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು, “ಆಗಲಿ, ಇರಲಿ ನಿನಗೆ ಮಾಡತೀನಿ” 
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ಎಂದ. ಸಂಜೀವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ದುಡ್ಡು ಏನು ಇವನಪ್ಪನ ಮನೆ 
ಗಂಟಿ? ಯಜಮಾನನ ದುಡ್ಡು ಕೊಡು ಎಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಇವನ ಕೋಪ 
ಎಷ್ಟು? ಇವನು ನನಗೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಕ್ಷೌರ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂತ ಅಲ್ಲವೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇವನು ಬೇಡಲೇಬೇಡ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಆಮೇಲೆ ಒಂದುದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮುನಿಯಪ್ಪ "ಬಾ ಸಂಜೀ ' 
ವಪ್ಪ' ಎಂದು ವಾಡಿಕೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕರೆದ. ಸಂಜೀವ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಕ್ಷೌರನೆಲ್ಲ ಆಗಿ ಇನ್ನೇನು ಏಳಬೇಕು ಆಗ 
ಮುನಿಯಪ್ಪ "ಹತಂ, ನಿನ್ನ ತುರುಕನ್ನ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು” 
ಎಂದು ಇವನ ಜುಟ್ಟಿ ನ್ನು ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ. ಇವನ ಗಿಲಿ ಸಂಗತಿ ಅವನು ಬಲ್ಲ. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಎದೆ 
ಬಿರಿದುಹೋಯಿತು. ಮುನಿಯಪ್ಪ ಜುಟ್ಟಿನ್ನು ಹಿಡಿದನೊ ಇಲ್ಲವೋ 
ಸಂಜೀವ "ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಎಲ್ಲರೂ, . " ಏನಯ್ಯ ಅದು?' ಎಂದರು. ಅಮೇಲೆ ಏನೋ ಹೇಳಿ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮುನಿಯಪ್ಪನ ಈ ಆಟ ಸಂಜೀವನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟ: 
ನಿಂತಿತು. 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನದಲ್ಲಿ ಸಂಜೀವ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪ 
ಮಾಡಿದ ಕ್ಷೌರವನ್ನು ನೋಡಿಬಂದ. ಆ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ. 
ದಿನ ಮುನಿಯಪ್ಪ ಊರಜನಕ್ಕೆ ಕೌರ ಮಾಡಿದ. ಆದಿನ ಸಂಜೀ 
ವನೂ ಕಾದ. ಒಬ್ಬನ ಕ್ಷೌರ ಆಯಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕ್ಷೌರ ಆಯಿತ್ತು, 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಕ್ಷೌರ ಆಯಿತು, ಎಲ್ಲರದೂ ಆಯಿತು, ಸಂಜೀವನದು. 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಇವನು ಇನ್ನೂ ಕಾದಿರುವಾಗ ಮುನಿಯಪ್ಪ 
“ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಆಗೋಲ್ಲಪ್ಪ, ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬರ್ತೀನಿ' ಎಂದ; 
ಹಡಪವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಎದ್ದ (ಬಿಟ್ಟ, ಸಂಜೀವ "ಇದೇನು ಮುನಿಯಪ್ಪ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ' ಎಂದ. ಮುನಿಯಪ್ಪ "ನಾ ಚೌರ 
ಮಾಡಿದರೆ ನೀ ಅಂಜತೀಯಪ,; ಗಿರಿಯನತಾವ ಮಾಡಿಸಿಕೊ' ಎಂದ. 
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ಸಂಜೀವ ಹಾಗೆಯೇಬಂದ. ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಮಾಡಿಸಿ: 
ಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ಊಟಮಾಡಿದ. 

ಈ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಗಾರೆ ಬಿರಾ೦ ಸಾಬಿ ಸಂಜೀವನ ಸಾಹುಕಾರನ: 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅದನ್ನು ಸಂಜೀವ ನೋಡಿ. 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಗಾರೆ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂತಲೋ ಅಲ್ಲಿ. 
ಸುಣ್ಣ ಸಾಲದು ಎಂತಲೋ ಇವನು ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಅವನು ಏನೋ: 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಅದು ಏನೋ ಇವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು.. 

ಹೀಗಿರುತ್ತಾ ಆ ಹೊತ್ತೋ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೊ ಸಂಜೀವನಿಗೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದರೂ ಕಳವಳ: 
ಹೆಚ್ಚು. ಆ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಇವನಿಗೆ ಸ ನ್ನ. 

ಇವನು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಂತ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿ” 
ಕಾದಿದಾನೆ. ಮುನಿಯಪ್ಪ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನಾಗಪ್ಪ ಬಂದು ತಾನೂ ಕ್ಲೌರಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
ಜನರನ್ನು ಕರೆದ. ಯಾರೋ ಬಂದು "ಮಾಡಿಸಿಕೊ ಸಂಜೀವಪ್ಪ? 
ಎಂದರು. ಇವನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ನಾಗಪ್ಪ ಇವನು. 
ಇರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೇ ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ. ಹಡಪ ಬಿಚ್ಚಿದ. ಕುಚ್ಚು 
ಮಟ್ಟಿ ತೆಗೆದ. ಇವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಸಂಜೀವ ಇದರ ಸುಖ ಏನೂ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದಾನೆ.. 
ನಾಗಪ್ಪ ನ ಮುಖ ಬಿರಾಂಸಾಬಿ ಮುಖ ಆಯಿತು. ಅವನು "ಇಡೋ: 
ನಿನ್ನ 'ಮುಸಲ್ಮಾನನ್ನ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಕೂಗಿದ್ದೆ ಇವನ ಜುಟ್ಟನ್ನು 
ಹಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸಂಜೀವ "ಪ್ರಾಣ ಬೇಕಾದರೆ, ತಕ್ಕೊ. ನಾ ಜಾತಿ ಕೆಡೋಲ್ಲ' 
ಎಂತ ಕಿರಿಚಿದ್ದೆ ಹಾರಿ ನಿಂತ. 

ಹಾರಿ ನಿಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಆಯಿತು. ' ಎಚ್ಚರ 
ವಾದರೇನು? ಜುಟ್ಟಿನ್ನು ಯಾರೋ ನಿಜವಾಗಿ ಹಿಡಿದೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಇವನು "ಲೋ ಬೇಡ, ಬೇಡ ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ನನ್ನ ಜಾತಿ ಕೆಡಿಸ. 
ಬೇಡ' ಎಂತ ಕೂಗಿದ್ದೂ ಕೂಗಿದ್ದಿ. 
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ಸಂಜೀವನ ಹೆಂಡತಿ, "ಅಯ್ಯೋ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅರಚುತೀರಿ. 
ತಡೀರಿ. ಜ್ವರಬಿಟ್ಟತೇ ನೋಡಿದವಳು ಜುಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಗಂಟು ಹಾಕೋಣ ಎಂತ ನಾ ಹಿಡಿದೆ? ಎಂದಳು. 
ಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ತಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ 
ಸ ಹಿಡಿದಿರುವುದು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ನಾಗಪ್ಪ ಅಲ್ಲ, ಬಿರಾಮ್‌ 
ಸಾಬಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಕಂಡಿತು. ಅವನು ಕೂಗುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸ್ವಸ್ಥ ವಾಗಿ ಚು 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಇದರ ಫಲ ಏನೆಂದು 
"ಹೇಳಿದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ " ಊರೆಲ್ಲ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಿನ್ನ ಚಂಡಿಕೆಗೆ 
"ಭಯ ಇಲ್ಲ' ಎಂದನಂತೆ. ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹಿಡಿದಂತೆ ಕಂಡು 
ನಿಜದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು ಎನ್ನುವುದೂ ಸ್ವಪ್ನ ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿಜ 
"ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನಬೇಕು: ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ 
"ಇದೆಲ್ಲ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಮಾತು ನಿಜವೋ ನೋ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತಂತೂ ನಿಜವಾಗಿದೆ. ನಾ ನುವಾರ 
HE ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ; ಆದರೆ ಅವನ ತಲೇಲಿ ಈಗಲೂ 


"ಆ ಹತ್ತು ಕೂದಲ ಸಣ್ಣ ಗಂಟು ಭದ್ರವಾಗಿದೆ. 


೩ 

ಅಜ್ಜ ಶ್ಲಾಮ್ಮಣ್ಞ್ಯ ನವನ್ನು ಹೇಳಿದ ಹೆಳೆಯ ಕತೆಗೆ ಮೊಮ್ಮಗ 
"ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಡಡು ಹೊಸ ಮಾತನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಜ್ಜ ನವರ 
ಸಂಜೀವ ಈಗ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಜೀವಯ್ಯ ಆಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಮುನಿಯಪ್ಪ ನ 
`ಮಗ ಮುನಿಶಾಮಿ ಈಗ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಿ. ಅವನು ಸಂಜೀವಯ್ಯ ನನ್ನು 
"ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾ ಕ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗಾಟ ಹ 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ, ಈಗ ನಮೂ ೬ರಲ್ಲಿ ಮುನಿಶಾಮಿ 
ಯನ್ನು rac ನಾಲ್ಕೋ ಆರೋ ಜನ ಅಷ್ಟೆ, ಸಂಜೀವಯ್ಯ 
'ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ಅಂತ ಮುಠಿಶಾಮಿ ತಾನೇ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ; ಚಾವಡಿ ಬಳಿ ಕೂರುವುದಿಲ್ಲ, ಮನೆಗೇ ಬಂದಾನು. ಅವನನ್ನು 
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ಸೇಳುವರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲದ ದಿನ ಮಾದಾವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅಂದವಾಗಿ ಕ್ರಾಪ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವವರೇ. ಮುನಿಶಾಮಿ 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ, “ ಏನಸ್ಪಾ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ ಈ ಕ್ರಾಪು? 
ಡೀಸೆಂಟ್‌ ಹೇರಲ್ಲೊ, ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಹೇರಲ್ಲೊ,” ಎನ್ನುವನು. ಹೀಗೆಂ 
ದರೆ "16060 Hair Cutting Saloon, Majestic Hair 
Cutting Saloon’ ಎ೦ತ. ಇವು ಮಾದಾವರದಲ್ಲಿರುವ ಎರಡು 
ಆಯುಷ್ಟರ್ಮ ಶಾಲೆಗಳು. ಇವು ಎದುರುಬದುರಾಗಿವೆ. "Decent 
Hair’ ಮೊದಲು ಬಂದಿತು. ಬಾಗಿಲ್ಕಮುಂದಿನ ಹೆಸರುಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಎರಡು ಪದವನ್ನು, 
ಎರಡನೆಯ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರವಾಗಿ " Cutting Saloon’ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಬರೆಸಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಬಂಡ ಎದುರಾಳಿ ಇದರಂತೆಯೇ 
ಹೆಸರುಪಟ್ಟಿ ಬರೆಸಿದ. “Decent Hair’ ಪ್ರತಿ “Majestic 
Hair’ ಆಯಿತು. Cutting Salooni Cutting Saloon: 
ಅಂತೂ, ಮಾದಾವರ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಸಹಳ್ಳಿ, "ನಾವೂ ನಾಗರಿಕ 
ಗ್ರಾಮಗಳು: ಕ್ಷೌರದ ಮನೆಗೆ ಕೂಡ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಹೆಸರು ಹಾಕುತ್ತೇವೆ? 
ಎನ್ನ ಬಹುದಾಗಿದೆ. ಇದೇನಾದರೂ ನಮ್ಮ ಸಂಜೀವಯ್ಯನಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಸ್ವಷ್ನದ ಫಲವೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸಂದೇಹೆವಾಗು 
ತ್ರೃದೆ. ಸಂಜೀವಯ್ಯನನ್ನೇ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು 
" ಇರಬಹುದು, ಅಲ್ಲನೆನ್ನುವುದು ಹ್ಯಾಗೆ' ಎಂದ. ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು 
" ಅಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು, ಹೌದು ಎನ್ನುವುದು ಹ್ಯಾಗೆ' ಎಂದ. ಇದ 
ರಾಜೆ ಮಾತೇನಿದೆ? ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 


ಚೀನು ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: “ಮನು ನಮ್ಮ ಮದುನೆಮಾತು 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುತಾಳೆ” ಎಂತ. 

ನಾನೂ ಲೀಲೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ 
ಎಂತ ಮಾಡಿದ ಏರ್ಪಾಡು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಈ ಸೌ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ 
ಒ೦ದು ವರ್ಷ ಕಾದಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು 'ಚೀನೂನ "ಯಾಕೆ ಎಂತ ಹೇಳತಾಳೆಯೆ' ಎಂತ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು "ಅಂಥಾದ್ನೇನು ಕಾರಣ ಇಲ್ಲ' ಎಂದ; ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು, “ಭ್ರೈರೂಗೆ ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಆಗತಾ ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಬೇಡ ಅಂದಳು” ಎಂದ. 

ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ. € ಇದೇನು ಚೀನು! ನನಗೆ " ಬೇಕಾ 
ದೋನು, ಆದರೆ ನನ್ನ ನಾಯೀಗೆ ಬೇಡ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾ ಮದುವೆ 
ಯಾಗೋಲ್ಲ' ಎಂತಾಳೆಯೇ?” ಎಂದೆ. 

ಚೀನು “ನೀ ಕೋಪಿಸಿಕೋ ಬೇಡ, ಅಣ್ಣ. ಲೀಲು ಸಂಗಡ 
ಮಾತಾಡು; ಅವಳೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತಾಳೆ” ಎಂದ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಲೀಲೂನ, “ಇದೇನು, ಮನು ಆಡುತಿರೋ 
ಮಾತು? ತನ್ನ ನಾಯೀಗೆ ಚೀನೂನ ಕಂಡರೆ: ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ತಾನು ಅವನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಎಂತಾಳಂತಲ್ಲ,” ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. 
ಲೀಲೂ, “ಅದರ ಸಂಗತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದೆ; ನಾಳೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದಳು. 

ನನಗೆ ಮತ್ತೂ ಬೇಸರವಾಯಿತು. “ಇದೇನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿ 7 
ಮನೂಗೆ ಮನಸ್ಸಿದೆ, ಆದರೆ ಭೈರು ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತೆ ಅಂತ ಈ ಮದುವೆ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕೆ? ಈ ನಿರ್ಣಯಾನ ಮನೂ ಮಾಡಿ ಚೀನೂ ಒಪ್ಪಿ ನೀನು. 
ಅನುನೋದಿಸುತ್ತೀಯಾ,? ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. 
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ಲೀಲು, “ ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿ ಅಲ್ಲ ಬಿಡಿ; ಗಂಡಸರು ನೀವೇ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆ ನೀವೇ ಹೇಳುವಿರಂತೆ,” 
ಎಂದಳು. 

೨ 

ನಾನು, ಚಾಮ, ಚೀನು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗರು; 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ಓದಿದವರು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಓದೋಕೆ ಬಂದಾಗ ಚಾಮು 
ಅವರಕ್ಕ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ ನಿಂತ. ಅಕ್ಕ ಅಂದರೆ ಸದ್ಯ ಅಕ್ಕ 
ಅಲ್ಲ; ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ ಮಗಳು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಯಜಮಾನರು ಜನ್ಮಪ್ಪ 
ಪುಣ್ಯವಂತರು. ಚಾಮರಾಜಸಪೇಟೇಲಿ ಇದ್ದರು. ಚಾಮೂ ಹತ್ತಿರ 
ಇರೋಣ ಎಂತ ನಾನೂ ಚೀನೂ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ರೂಮ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆವು. ಜನ್ನಪ್ಪ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಮನು ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. 
ಮನು ಮದುವೇ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಜಾತಕ ನೋಡಿಸಿದರು. ಚಾಮೂ 
ಜಾತಕ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲ; ಚೀನೂ ಜಾತಕ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲು; 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿದ್ದು ನನ್ನ ಜಾತಕ. ಏನು ಮನುವನ್ನು; 
ನಾನೇ ಮದುವೆಯಾಗತೇನೋ ಚೀನೂನೇ ಮದುನೆಯಾಗತಾನೋ 
ಅನ್ನೋವರೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಚಾಮು ಏನಂದರೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ 
ತಮ್ಮ; ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ. ಯಾರೋ ಜೋಯಿಸರು ಸಿಕ್ಕಿದರು, 
“ ಜಾತಕ ಮೊದಲು ಗುಣಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪು, ಚಾಮೂ ಜಾತಕ ಮನೂ 
ಜಾತಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದುತ್ತೆ,” ಎಂದರು. ಅದರಮೇಲೆ ಚಾಮೂನೇ 
ಮನೂನ ಮದುವೆ ಆದ. 

ಲೀಲೂ ಸರೂ ಮನೂ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನಾನು ಲೀಲೂನ ಮದುವೆ 
ಯಾದೆ; ಚೀನು ಸರೂನ ಮದುವೆಯಾದ. ಮನೂನೇ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ಗಂಡನ ಗೆಳೆಯರು ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಸಾರಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಳು. 

ವರ್ಷದ ದಿನ ನಾವು ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದೆವೋ ಹೇಳು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಲಿಗೆ, ನಮ್ಮ, ಸರಸ, ನಮ್ಮ ಚೆಲ್ಲಾಟ, 'ಅದರ 
ಸೊಗಸೇ ಸೊಗಸು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಾಮು ಏನೋ ಬೇಸರಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನಾನೂ ಚೇನೂ ಮನೂ ಶತ್ತಿರ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
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ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅನನು ಮುಖಕೆಡೋನು ; ತಾನು ಮಾತ್ರ ಲೀಲೂ 
ಹತ್ತಿರ ಸರೂ ಹತ್ತಿರ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡೋನು. ನಾನಾ 
ಗಲೀ ಚೀನು ಆಗಲಿ ಮನು ವನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ವರು 
ಅನ್ನೊ €ದರ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೀಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ "ಅಂತೆ 
BREN ನಮಗೇನಂತೆ? ಮನು ಸುಖವಾಗಿರೋದು ಮುಖ್ಯ 
ಅಂತ ನಾನೂ ಚೀನೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಚಾಮೂ 
ಮನೇಲಿ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡೆವು. 
ಷಿ 

ಹುದುವೆ ಆದ ಮೂರು,ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸರೂಮೊದಲ ಹೆರಿಗೆ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಚೀನು ಒಂಟಿಯಾದ. ಸುಮಾರು ಈ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ತೀರಿಕೊಂಡು, ಚಾಮು ಮನು, ಜನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು, ಅವರನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ್ಗೆ ಚಾಮೂಗೆ 
ಅಜೀರ್ಣ ಬ! ಎನೋ ಘಾ ್ಯ್ಯಧಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಪಥ ವಾಗಿದ್ದಕೆ 
ವಾಸಿ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. ಸಥ್ಯ ಟು ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ ಚಾಮು. ಕಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿ ಅಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ 
ಸಾರಿನ ಊಟ ಮಾಡಿದವನು ಹೋಟಬಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಪ್ಲೇಟ್‌ 
ಸಕೋಡಾ ಮುಗಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ. ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದವನಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ಬದುಕೋದಾರಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಎರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡ, 

ಮೂರು ಜೊತೆ ನಾವು: ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಬಾಳೋಣ ಅಂತ 
ಮಾಡಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಚೀನು, ಇಲ್ಲಿ ಮನು.ಒಂಟ ಒಂಟ ನಿಂತರು. ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಲೀಲೂಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ನಾವೇನು ಹಳೇ ತರದ 
ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ; ಮನೂ ಚೀನೂನ ಮದುವೆ ಆಗಲಿ. ನೀನು ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳು” ಅಂತ. ಚೇನೂಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ. ಚೀನ,“ ಆಗಲಿ ಅಣ್ಣ? 
ಅಂದ. ಮನು, “ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ” ಅಂದಳಂತೆ; “ ಒಲ್ಲೆ ” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
ಜನ್ಸಸ್ರನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯೋ 
ಲ್ಲ, ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೇನು ಎಂತ ನಾನು ಆಗ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
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ವರ್ಷ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಜ ಪ್ರ ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆ ಮನೇಗೆಲ್ಲಾ ಮನು ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋರು ಯಾರು ಎಂದರೆ ಒಂದು ನಾಯಿ ಈ ಜ್ಸ್ಟೆರು. 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ತಿರುಗಿ ಲೀಲೂಗೆ, «ಎರಡು 
ವರುಷದ ದಿನ ತಡೆದದ್ದಾಯಿತು; ಈಗ ಮದುವೆ ಆಗಲಿ, ಮನೂಗೆ 
ಹೇಳು,” ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ,” " ಸನ ತಡಿ, ನೋಡೋಣ” ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ಇದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಮನು ನಿನ್ನೆದಿನ ಈ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ, 4 ಎಲಾ, kf ನಾಯಿಯ ಪ್ರಭಾವ 
ನೋಡಿದೆಯಾ ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ,” ಎಂತ ಯೋಚನೆ 

ಭೈರು ಒಂದು ಜಾತಿ ಟೆರಿಯರ್‌. ಚಾಮೂ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ತಿಂಗಳು ಅರೆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಜನ್ನಪ್ಪ ಅದನ್ನ ಮನೆ ಕಾವಲಿಗಿರಲಿ ಅಂತ 
ತಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಮನು ಮೇಲೆ" ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ; 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಹತ್ತರಲೇ ಕೂತಿರುತ್ತೆ. ಅವಳೂ ಅದನ್ನ. 
ತುಂಬ ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡಿಕೋ ತಾಳೆ. ಆದರೂ ಈ ನಿರ್ಣಯ 


ತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅತಿ ಎಂತಲೇ ನನಗೆ ಅನ್ಸಸಿತು. 


ಲ 
ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿ ಆದಮೇಲೆ ಲೀಲು, “ಸ್ವಲ್ಪ ಮನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣನೇ,” ಎಂದಳು." ಹೊರಟಿವು. "ದಾರೀಲಿ ಚೀನೂ 
ಮನೆ. ಲೀಲೂ,: * ಚೀನುವನ್ನೂ ಕರೆಯಿರಿ,” ಎಂದಳು. ನಾನು 
ಒಂದು, ಕ್ಷಣ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅನನನ್ನ ಕರೆದೆ. ಚೀನೂ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಲೀಲೂಗೆ, “ ನಾ ಬರೋದು ಬೀಡ ಅಲ್ಲ?” ಎಂದ. ಲೀಲೂ, 
“ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೇದು. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ,” ಎಂದಳು. 
ಮೂವರೂ ಜನ್ನಪ್ರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಲೀಲು “ ಮನೊ” ಎಂತ ಕರೆದಳು. ಭೈರು ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು; 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಾಲವಾಡಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿತು; ಚೀನುವನ್ನು 
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ನೋಡಿ ಘೋರವಾಗಿ ಬಗುಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಲೀಲು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಅದನ್ನ ತಟ್ಟಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. ಮನು 
ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. ನಾನೂ ಲೀಲೂ ಒಳಗೆ 
ಹೋದೆವು. ಭ್ಸೈರು ಚೀನುವನ್ನ ಒಳಗೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಎಷ್ಟೊ € ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, ಲೀಲು "ಸಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ಚೀನು ಒಳಗೆ ಬಂದು ನಮೊ ಡನೆ ಕುಳಿತ. 

ಮನು ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ al ಹೇಳಿ ಬಂದಳು. ಅದು ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ನಾವು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಯಾವುದೋ ನಾಲ್ಕು ಮಾತ 
ನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಕಾಫಿ ಆದಮೇಲೆ ಚೀನು ಎದ್ದು, “ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡ 
ಬಹುದಲ್ಲ,? ಎಂದು ಲೀಲುವನ್ನು ಕೇಳಿದ. Mab ಎಂದು 
ಅವಳು ತಲೆ ಆಡಿಸಿದಳು. 

ಚೀನು ಎದ್ದಾಗ ಭ್ರೈರು ಗೊರ್ರೆಂದಿತು. ಆದರೆ ಅನನು ಹೊರಟ 
ದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 


೫ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದು ಲೀಲು 
ಮನೂಗೆ, "ನೋಡು ಮನು, ಅಡಿಗೆ ಮುದುಕಿ ನಿನ್ನ ಕರೆದ ಹಾಗೆ 
ಇತ್ತು,” ಎಂದಳು. ಮುದುಕಿ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಇದು, ಮನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಿ ಅಂತ, ಲೀಲೂ ಮಾಡಿದ ಉಪಾಯ. ್ಗ 

ಮನು ಒಳಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಲೀಲೂ ನನಗೆ, “ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ, 
ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಭೈರು ಕಣ್ಣು ಇದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೋಡಿ,” ಎಂದಳು. ಮ 

ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ ನನಗೆ. : ಆದರೆ ಯಾವುದೊ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಇದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದಾಳೆ ಎಂತ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಹೋಗಿ 
ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತೆ. ಬ್ಸರು ಕಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿದೆ. » 
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ಸರು ಲೀಲೂ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಂದೇ 
ಸಮ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿಜಿನೆ ನನಗೆ ಇದು ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣು 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ತುಂಬ ತಿಳಿದ ಕಣ್ಣು, ಯಾವುದು ಎಂದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ws ಚೆನ್ನದ ಮಾತು ನಾನು ಕಾಣೆ, ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ತಿಳಿದ ಕಣ್ಣಿನ 
ಹಾಗಿದೆ,” ಎಂದೆ. 

ಲೀಲೂ, "ನಿಜವಾಗೂ,' ಎಂದಳು. ನಾನು "ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಎಂದೆ. | 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನು ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಲೀಲೂ ಅವಳಿಗೆ, 
ಕ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಬ್ಲೈರುಕಣ್ಣು ಮಗೆ ತಿಳಿದ ಯಾವದೋ ಕಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ 
ಇದೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ” ಎಂದಳು. 

ಮನು ಏನೋ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು; ಮಾತುತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಬೇರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನಾಡಿ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದೆವು. 


೬ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಟೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಲೀಲೂ ಒಂದು. 
ಫೋಟೋ ಆಲ್ಬಂ ತಂದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ತಿರಿವಿ 
ಹಾಕುತ್ತ, "ನೀವು, ಭ್ಸೈರೂ ಕಣ್ಣು ಯಾರದೋ ಕಣ್ಣಿ ನಹಾಗೆ ಇದೆ 
ಎಂದಿರಲ್ಲ, ಯಾರ ಕಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ ಹೇಳಿ, ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ನಾನು, "ಯಾವ ಮನುಷ್ಯರ ಕಣ್ಣು ನಾಯಿ ಕಣ್ಣಿನ ಹಾಗಿದೆ ಅಂತ 
ನೋಡೋದು! ಇದು ಯಾತರ ಕೆಲಸ?, ಎಂದೆ. 

"ಇರಲಿ, ನೋಡಿ; ಎಂದು ಲೀಲು ಒಂದು. ಫೋಟೋ 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದು ಚೀನೂ ಫೋಟೋ. “ಇದರಹಾಗಿದೆಯೇ 
ಎಂದಳು. ನಾನು ಅದನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. "ಇಲ್ಲ''ಎಂದೆ. 

ಅವಳು ಇನ್ನೊಂದು ಫೋಟೋ ತೋರಿಸಿದಳು. "ಇದರ 
ಹಾಗಿದೆಯೇ' ಎಂದಳು; ಅದು ನನ್ನ ಫೋಟೋ. "ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು 


ಸಿ 
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ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ನೀನು ಹೌದು. ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ,' ಎಂದೆ. 
ಲೀಲೂ ನಕ್ಕು, " ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ,' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು, "ಇದರ ಹಾಗಿದೆಯೇ,' ಎಂದು. ಕೇಳಿದಳು. 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಮಹಾರಾಯನೇ ! ತದ್ವತ್‌ ದೃಷ್ಟಿ. 
£ ಹೌದಲ್ಲಾ ` ಎಂದೆ. ಅದು ಚಾಮೂ ಫೋಟೋ. 

ಲೀಲೂ ನಕ್ಕಳು. ಹೇಳಿದಳು: "ನೋಡಿದಿರಾ, ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ನಾನು ಸದ್ಯ ಈ ಮದುನೆ ಮಾತು ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿರುವುದು. ಜನ್ನಪ್ಪ 
ಮರೀನ ತಂದ ದಿವಸವೇ ಮನೂಗೆ ಈ ಕಣ್ಣು ಹೀಗಿದೆ ಅನ್ನೋದು: 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಕಿತು... ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ನಾವು ಈ ಮಾತು 
ಎತ್ತಿದಾಗಲಿಂದಲೂ ಈ ಮದುವೆ ಮಾತಿಗೆ ತಡಿ, ತಡೀ ಅಂತ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದಾಳೆ. ತಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಸ್ಪೇನೋ ಅಂತ ಒಂದುದಿನ. 
ನನ್ನ ಕೇಳಿದಳು. “ಇದರ ಕಣ್ಣು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿನ 
ಹಾಗಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ಅಂತ. ನಾನು ನೋಡಿದೆ; "ಹೌದು? 
ಎಂದೆ. "ಯಾರ ಕಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ' ಎಂದಳು. ನಾನು" ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದೆ. "ನಾನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು; ಹೇಳಿದಳು. ಮೂರು 
ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಬ್ಲೈರೂನ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚೀನೂಗೂ: 
ತೋರಿಸಿದಳು. ನೋಡಿದ್ದು ತಡ ಅವನೂ "ಹೌದು? ಅಂದ. 
ಯಾರದು ಎಂದರೆ " ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ? ಎಂದ. ಅವನಿಗೆ ನಾನೆ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ; ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ.” | 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಲೀಲೂ, " ಈ ಫೋಟೊ ತೆಗೆದ ಸಂದರ್ಭ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೇ, ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. | 

ನಾನು, "ಇದು ನಾನು ತೆಗೆದದ್ದೆ?' ಎಂದೆ. ಲೀಲೂ, " ಹೌದು. 
ಆ ದಿನ ನಾವೆಲ್ಲ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ನಿಕ್ಸಿಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಮಧ್ಯೆ 
ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆಯಾಗಿ ಚಾಮು ತುಂಬ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಆಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಯುವ ಉಪಾಯ ಎತ್ತಿದಿರಿ,' ಎಂತ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿದಳು. 
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ನಿಜ: ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು.”' "ಹೌದು, : ಅಹೊತು 
ಅವನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸೋದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಚೀನೂ ತಪ್ಪು ಮಾತು 
ಆಡಿ ಅವನನ್ನ ರೇಗಿಸಿದ ಅಲ್ಲವೆ?” 

«ಆಡಿದ ಮಾತು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಚಾಮೂಗೆ ಅದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. 
ಇದು ಏಕೋ, ಯಾವನೂ ಗಂಡ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಶಯ 
ದಿಂದಲೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಅಂತ ಮಾತು ಬಂತು. ಚೀನಿ, 
"ಗಂಡನಾದವನು ಗಂಡು ನಾಯಿ, ಹೆಂಡತೀನ ಹೆಣ್ಣು ನಾಯಿ ಅಂತ 
ತಿಳೀತಾನೆ, ಗಂಡಹೆಂಡಿರ: ಬಾಳು ನಾಯಿ ಬಾಳು” ಎಂದ. ಸರೂ 
ಮನೂ ನಕ್ಕರು. ಚಾಮೂಗೆ ತುಂಬ ಕೋಪ ಬಂತು. : ಚೀನು 
ತನ್ನನ್ನ ಮನೂನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ ಅಂತ 
ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ.” | 

& ಆಯಿತಲ್ಲಾ. ಇನ್ನು ಪ್ರ ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟ ಆ ಕಣ್ಣಿ ಈ 
ಕೋಟದ ಜಿಗಿ; ಅಂತ ಇಂ ಧಣವರೂ ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡಾ 
ಅಂತೀರಾ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

4 ಸದ್ಯಕ್ಕಿದು ಚಾಮೂಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮನು ತೊ 
ತ, » 

ನಾನು: “ಚೀನೂ ಮನೆಗೆ. ಸರೂ ಹೆಣ್ಣು ಬೆಕ್ಟಾಗಿ ಬಂದು- 
ಅವನನ್ನು ಒಂಟಯಾಗಿರು ಅಂತ ಮಿಯಾವ್‌ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.? 

ಲೀಲೂ: “ಸರೂ ಹೆಣ್ಣು ಬೆಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ಚೀನೂನ ತಿರಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಆಗು ಎನ್ನು ತಾಳೆ.” | 

ನಾನು: "ಅಲ್ಲ! ನೀವು ಹೆಂಗಸರು ಬಹು ದಾರುಕ [ಶೀ 

ಲೀಲು : “ ಗಂಡನಾದವನು ತನ್ನ ಯೋಚನೇನೇ ಮಾಡಿ. 
ಕೊಂಡರೆ ಹೆಂಡತಿಯಾದರೂ ಗಂಡನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ!” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಹೆಂಗಸರು ಚಾಮೂನೆ ಬ್ಸೈರೂ ಆಗಿ' ಬಂದಿ- 
ದಾನೆ ಅಂತೀರಿ?” 

ಈ ಮಾತಿಗೆ.” 
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ಓ ೨ [oe ೨ ೮ ಇ 
" ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಹಾಗಾದರೆ ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ತಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದದ್ದು ಚಾಮೂ 


ಇಲ್ರಿ ನಾಗ್‌ 
ವೀ ಲಿ ೯.) 


ಬ 
ಅನ್ನು.” 
4 ಗಂಡಸರು ಇಂಥ ಮಾತೇ ಆಡಬೇಕು.” 
“ ಗಂಡಸರು ಆಡುವುದು ತಪ್ಪು. ಹೆಂಗಸರು ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
'ಬಹುದಲ್ಲ!” 


"ಮಾಡದೆ ಗತಿಯೇನು? ನಾಯಾದರೂ ಅದೇನು ನನ್ನ 
ಹಾಪಾಡಿಕೋ ಅಂದರೆ ಕಾಪಾಡದೆ ಏನು ಮಾಡೋದು?” 

"ಇದೇನು ಲೀಲೂ. ನೀವೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ಚಾಮು ನಾಯಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿದಾನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದೀರೋ?” | 

“ಇದು ಬೇರೆ ಯಾರ ಮಾತೂ ಅಲ್ಲ; ಜನ್ಮದ ಮಾತು, ನಂಬಿಕೆ 
ಮಾತು ಕೂಡ ಅಲ್ಲ. ಮನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಅನ್ನೋದು 
ಏನಂತನ್ನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ ಅಷ್ಟರದೆ ಮಾತು. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಅದು 
'ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸುತಾ ಇಡೆ.” 

“ಯಾಕೆ ಅಂತ?” 

“ ಗ೦ಡನಾಗಿದ್ದವನ ಪ್ರೀತಿಯ ನೆನಪು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆ 
ಬೇಡ ಅಂತ ಮಾಡಿದೆ.” 

“ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಕಾಡುವ ಈ 
ನೆನನನ್ನೇ ನೀನು ಪ್ರೀತಿ ಅಂತೀಯೋ?'” 

“ ಪ್ರೀತಿ ಅಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಪ್ರಾಣ ಯಾಕೆ ಹಿಂಡತಾಕೆ, ಜೀವ 
ಯಾಕೆ ಕಾಡತಾರೆ. ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸೋದೂ ಪ್ರೀತೀನೆ, ಇದನ್ನು 
ಮಾಡೋದೂ ಪ್ರೀತೀನೆ. ಅದು ಹೊಟ್ಟೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಅನ್ನ. 
`ಇದು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡದ್ದು.? 


€% ೨ 
wu! 


ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಲೀಲೂ ಮಾತು ನಿಜ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಆದರೂ ಮನು ಚೀನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವುದು ಬೇಡ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ; “ ಭ್ಸೈೆರೂನ ಇಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಡು.? 
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ಲೀಲು ಹೇಳಿದಳು: “ನಾನು ಆಗಲೇ ಈ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. 
`ಮನೂ ಬೇಡ ಅಂತಾಳೆ. ಯಾಕೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ, ನೀವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಬಾಳಿ ಎಂದಳು.” 

ನಾನು, “ಹಾಗಂದರೆ? ಭೈರೂನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದರೆ ನೀನು ಚಾಮೂ 
ಒಂದಿಗೆ ಸಲಿಗೆಯಾಗಿದ್ದೀ ಅಂತ ನಾ ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತೇನೆ 
“ಅಂತಲೇ ೫ ಎಂದೆ.. 

"ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಮನು 
ಬಲ್ಲಳು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೇ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತೆ 
“ಅಂತ ಅವಳ ಶಂಕೆ.” 
ನಾನು, “ಅಂತೂ ನಾನು ಮೇಲಿನ ಕೋರ್ಟು ಅಂತ ಅಪೀಲು 
ಮಾ ಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರ ತೀರ್ಪನ್ನೇ ನೀನುಖಾಯಂ ಮಾ ಡಿಬಿಟ್ಟೈ,” ಎಂದೆ, 
ಲೀಲೂ, “ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೌದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಯಾವುದೊ 
"ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಂತ ತಿರುಗಿದಳು. 
ಬೇರೆ ಏನೂ ತೋರದೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಆಂಗ್ಲ ನೌಕಾ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ 


೧ | 
ಮಹಾಯುದ್ದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ದಿನ: 
ನಾನು ಪುಣೆಗೆ ಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ ಒಂದು ರೈಲ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ರೈಲು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ನಾನು ರಕ್ಷಣ ಶಾಖೆಯ ವ್ಯಯ 
ಪರಿಶೀಲಕ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೆನು. ಒಳದೇಶದ ಒಂದು ಪಾಳೆಯದ: 
ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗಿಸಿ ನನ್ನ ಕಚೇರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದವು. 
ನಾನು ಸೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ರೈಲು ಇ ೨ನ್ನ್ನೇ (ನು ಹೊರಡುವ ಸಮಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು.. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೆದಿದ್ದರೆ 
ರೈಲು ತನ್ಫಿಯೇ ಹೋಗಬಹುದು. ನಾನು ಅವಸರವಾಗಿ ಒಂದು. 
ಕೂಪೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕೆ ನು. 

ಕೂಪೆಯಲ್ಲಿ ಜೇರೆ ನ ಶ್ರ ಯಾಣಿಕ ಒಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದನು. ಆತ 
ಒಬ್ಬ ಬಿಳಿಯ. ಜಸ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ ಅವನ ಅಂಗಿ ಟೋಪಿ 
ಯಿಂದ ಆತ ನೌಕಾದಳದ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿ ಎನ್ನುವುದು ಕಂಡಿತು. 
ಲಾಂಛನಗಳಿಂದ ಆತ ಒಬ್ಬ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಎನ್ನುವುದೂ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ತ್ಯಪ್ಟನ ನ್‌ ಟೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಎರಡೂ ಕಡೆಗೆ 
ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಬಿಸ ಸೃತ್ತು, ರೊಟ್ಟಿ, ಜಾಮ್‌, ಬೆಣ್ಣೆ ಮುಂತಾದ 
ಉಪಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಹರಡಿದ್ದವು. ಎದುರಿನ ಪುಟ್ಟಿ ಮೇಜಿನ: 
ಮೇಲೆ ಪಿಂಗಾಣಿ ತಟ್ಟೆ ಎರಡು ಮೂರು, ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ವಸ್ಸು ಸೀಸೆ. 
ಒಂದು ಸೋಡಾ Kk ಇದ್ದವು. ಸೀಸೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಅವುಗಳಿಂದ 

ಸಗ್ಗ ನ್ನ ಸೋಡಾವನ್ನೂ ಬಳಸಿದ್ದದು ಕಾಣುತ್ತ. ತ್ತು. 

ನಾನು ಹಠಾತ್ಮಾಗಿ ಸಾಕಂ ಗ್ಗೆ ಹೊಕ್ತಾಗ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ನನ್ನ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದನು; ಸ್ವಲ್ಪ ಕಕಮಕನಾದಂತೆ ಕಂಡನು. ಒಂದೇ ತಣ 
ತಡೆದು ಅವನು ತನ್ನ phd ಪೊಟ್ಟಿ ಣಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ನನಗೆ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, " ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕ್ಕು ಸ್ವಾಮಿ. 


ಆಂಗ ನೌಕಾ ಕ್ಸಾಪ್ಸನ್‌ 29 
೧೨ ಕಿಟ 


ವಾನು ಬಹಳ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ತಮಗೆ ಅನನು 
ಕೂಲ, ' ಎಂದನು. 

ನಾನು, "ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಸ ಸಾಹೇಬರೆ, ಈ ಸ್ಮಳ 
ನನಗೆ ಸಾಕು,' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ಹೊಕ್ಕ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯ ಮೂಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀಠದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆನು. 

ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಹೊರಟಿತು; ಸ್ವಲ್ಪ )) ದರಲ್ಲೇ ವಾಡಿಕೆಯ ವೇಗ 
ದಲ್ಲಿ ಓಡತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಹಳ ಹೊರಗಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
ನನ್ನ PES ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆನು. 

ಪ್ಪ ನ್‌ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ 

ಗುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದೆರಡು. ಸಲ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಯುದ ತ್ರೈ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಆಂಗ್ಲೆ ಜನ--ಎಂದರೆ ಈತ ಒಬ್ಬ 
ಆಂಗ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ತನಕ ಈತನ ಜನ ಒಬ್ಬ le 
ತಮೊ ಬಂದಿಗೆ ಚ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ: ಕುಳಿತರೆ ಆಂಗ್ಲನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 


ಎ ಎಂದು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.. ಈತನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆಯ 
'ಲಕ್ಷಣವಿರಲಿಲ್ಲ; ನಿಜವಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸವೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಾನು, "ನಮ್ಮ ಆಂಗ್ಲ ಪ್ರಭುಗಳ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಸಂಗ್ರಾಮ 
ಇಷ್ಟು ಮಾರ್ಪಾಡನ್ನಂತೂ ಮಾಡಿದೆ,” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೆನು. 
ಆದರೂ ನನಗೆ ನಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಇನನೊಂದಿಗೆ ಸರಿಚಯ 
ಬೆಳೆಸುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು: ಥಿಮಿಷಗಳನಂತರ ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಮಹಾಶಯ ನ್ಹಿಸ್ಟಿ 


00 


ಸೀಸೆಯ ಬಿರುಡೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಟೋಟಶೊಳಕ್ಕೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ನ್ಹಿಸ್ಟಿ 
Fs ಸ್ವಲ್ಪ ಸೋಡಾ ಸೇರಿಸಿದನು. ತನ್ನ. ಪಾನೀಯವನ್ನು 
ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಧ್ಯೆ, " ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ, 
ಸ್ವಾಮಿ, ತನಗೇನೂ ಬೇಸ ರವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಉಪಾಹಾರದ ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಇದನ್ನು ಊಟದಂತೆಯೇ. ನಡಸುತ್ತಿ ಸೆ (ನೆ, ಎಂದನು; 
ನಾನು, "ಚಿಂತೆ ಬೇಡಿ ಕ್ಯಾ ಸ್ಟನ್‌ ಸಾಹೇಬರೆ. ತಾವು ಇದು. 
ಏನೂ ಮಾಡಿದರೂ ನನಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ' ಎಂದೆನು. 


80 ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ತಾವು ಎಂಥ ಸಜ್ಜನರು, ಸ್ವಾಮಿ! ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ. 
ಮ್ಮಂಥ ಜನ ಸಮಯ ದೊರೆತಾಗ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸುಖಪಡಲು ಅವಕಾಶನಿರ: 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ತಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ' 
"ಹೌದು. ಆ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಒವ್ಪಿಗೆ.' | 
"ಮನ್ನಿ ಸಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ” 
ಎಂದು ಕರೆದುಬಿ ಬಟ್ಟರ, ನಂದೆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಗಳ ಲಾಂಛನ: 
ಗಳನ್ನು ತಾವು ಗುರುತಿಸಬಳ್ಲಿರಿ ಕ 0%.1 
"ಹೌದು ನನಗೆ ಅವುಗಳ ಗುರುತಿದೆ. ನಾನು ಸೈನ್ಯಗಳ ಶಾಖೆಯ 
ವ್ಯಯಪರಿಶೀಲಕ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಈ ಲಾಂಛನ. 
ಗಳು ಇರುತ್ತವೆ, ನಾನು ಇವನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ಮ್‌ ಶೆ 
೫ಸಾನೂ ತಮ್ಮ ದೇಶ ತಮ್ಮ ಜನವನ್ನು ಕುರಿತು ಕೆಲವು 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲೆನು ಸ್ವಾಮಿ. a ನನಗೆ ಭಾರತೀಯ 
ರೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ. ನೀವು ತುಂಬ ಶಕ್ತರಾದ ಜನ. ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು i ತು ನನಗೆ ತುಂಬ ಗೌರವ. 
"ಸಂತೋಷ, ಕ್ಯಾಪ್ಟ ್‌ `ಸಾಹೇಬಕೆ 8! 

"ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ, ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಇದನ್ನು 
ನಾನು ನೋರು ವಷ್ಟರಿಂದ ಈಗ ದೃಢವಾಗಿ ಕೇಳಿಯೇನು: ನಿಮ್ಮ 
ಜನ ದೇವರು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಬೇಕೆ ಯಾವ ಜನಕ್ಟಿಂತಲೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕಡಮೆ ಅಲ್ಲ.' 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕ್ಯಾ ಸ್ಟನ್‌ ತನ್ನ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದನು.. 
ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ ಪೊಟ್ಟ ಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಒ೦ದು ಬೆತ್ತ ಸ ಸೆಟ ಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ. 
ಹಾಕಿ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ನ್ಹಿಸ್ಥಿ ಸೋಡಾ ಜಂ ಸಾಂತ ಆ 
ಸೀಸೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಪುಟ್ಟಿ 'ಜೊಳಗಿದ್ದಿ ನು; ಪೀಠದ ತನ್ನ ಕಡೆಯ 
ಹಲಿ ತಿಗ ಕುಳಿತನು. 
ನಮ್ಮ ಜನ. ಎಂದು ನೀವು: ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನರ ಡಾ 
ಎಂದು ನಾ ನು ಕೇಳಿದೆನು. 


" ಫಟಿವರ್ಧನರು, ಅವರ ಜೊತೆಯ ಜನರು, ಸ್ವಾಮಿ. ' 


ಆಂಗ್ಲ ನೌಕಾ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ 31. 


"ಓ ನೀವು ಸಟಿವರ್ಧನರನ್ನು ಗುರುತುಹಿಡಿಯಬಲ್ಲಿರಾ? ನಾನು. 
ಒಬ್ಬ ಪಟವರ್ಧನ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಲ್ಲ?' 

ಪಟವರ್ಧನ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಹಣೆಯ ಗುರುತು, ನಿಮ್ಮ ಪಗಡಿ, ಇವು `ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಗುರುತು 
ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ.' | Fé | i 

"ಹೌದು ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಸರಿ. ನಾನು ಸಟವರ್ಥನ ವಂಶಿಕ"` 
ನಲ್ಲ; ಆದರೆ ನೀವೆನ್ನುವಂತೆ ಅವರ ಜೊತೆಯ ಒಂದು ಗುಂಪಿನವನು.. 
ಆದರೆ ಈ ಮುಖದ ಗುರುತು ಈ ಪಗಡಿಯನ್ನು ಈಗ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ 
ಜನರಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಪುಣ್ಯವಂತರಾದ ಅನೇಕರು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ.' 

ಸರಿ; ಆದರೆ ತಾವು ಬರಿಯ ಪ್ರಣ್ಯವಂತ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ 

ನೀಯರಲ್ಲ; ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ' 

"ಸರಿ; ಆದರೆ ಅದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಹೇಗೆ? 

"ಹೇಗೇ ಇರಲಿ; -ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ; ನನಗೆ ಅದು: 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ' | | 

ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಸಾಹೇಬ ಈ ವೇಳೆಗೆ ತನ್ನ ನ್ವಿಸ್ತಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು. 
ಮುಗಿಸಿದ್ದನು. ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು, " ಮನ್ನಿಸಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ... 
ನಾನು ಹೊಗೆ ಹಿಡಿದರೆ ತಮಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ,' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ನಾನು, "ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇಲ್ಲ ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಸಾಹೇಬರೆ, ಅವಶ್ಯವಾಗಿ 
ಹಿಡಿಯಿರಿ,? ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೆ ನು. 3 

" ಉಪಕಾರವಾಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ. ನೀವು ಹೊಗೆ ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ 


ಈ 
ಮಹ್‌ 


ವಾದರೂ ಬೇರೆಯವರು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸುವುದು ದೊಡ್ಡ p 


ಸೌಜನ್ಯ.” 

"ಅದು ಅಂಥ ಸೌಜನ್ಯನೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಭುಗಳು ಯಾವುದನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಹೇಳು 
'ವಂತಿಲ್ಲ ಈಗ ನಮಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಎಕೆ 
ನಾನೇ ಅನೇಕರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 


ಟಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅದು ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ಜನ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಅನ್ಯಾಯ, ಸಾವಿರ ಹೇಳಿದರೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಮಾರ್ಗವೇ 
ಉನ ತ ಮಾರ್ಗ.' 

" ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತೀರಾ, ಕ್ಯಾಪ್ಟ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದು ನಿಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆಯಪಷ್ಟೆ.' 

ಇ ಸರಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನೀವು ಸರಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸು 
ತ್ತಿದೀರಿ,, ಆದರೆ ನಾನು ಗಾಂಧಿಮಾರ್ಗ ಎಂದದ್ದು ಭಾರತೀಯರ 
`ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ: ಜೀವನ ಕ್ರ ಮವನ್ನು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ರಮ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ಇ ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ.' 

" ನಿಮ್ಮ ಡು We ನನಗೆ ತುಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಬರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ನೀವು 4 ಪಕ್ಷಪಾತಿಯಾದ ಆಂಗ್ಲ : ಆಂಗ್ಲನೆಂದೇ ಹೇಳು 
ವಂತಿಲ್ಲ, ಸ್ಕಾಟ್ಸ್‌ PEER ಐರಿಷ್‌ ಸಬಹಿ ಚ 

"ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಆಂಗ್ಲನೇ.' 

"ಹೌದು, ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನರೀತಿಯಿಂದ ನಾನು ಹಾಗೆಂದೇ 
ಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜನ, ನಿಮಗೆ ಭರತವರ್ಷದ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗುಣಗಳನ್ನು A ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಿದೆ ಎನ್ನು ವುದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದೀರಿ. 

"ಹೌ ದು ಸ್ವಾಮಿ, ಹ್‌ ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವನು. ಭಾರತೀ 
ಯರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚು ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟು ಅಷ್ಟು ನನಗೆ 
ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ ತಿ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿವೆ. ಛೆ 

" ನೌಕಾಶಾಖೆಯ ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಅಧಿಕ ಲಿರುವಾತನಿಗೆ ನಮ್ಮ 
"ಜನರ ಬಾಳಿನ ಒಳಗಿನ ಭಾಗವನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಮಾಕಿತ ಬಹೆಳ ಚ 
ದಿಲ್ಲ.' 

" ನಿಮಗೆ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತದೆಯೇ ಸ್ವಾಮಿ? ನೋಡಿ, ನನ್ನ 
ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಕೆಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಶದ ಹುಡುಗರು ಹತ್ತುಜನ ಜತ್ತ ನ್‌ 
ಈ. ಜನವ! ಎಂದೇ ಆಗಲಿ "ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹತ್ತು ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಪಡೆದಿರಲಾರದು. ಅವರ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆಗಾ 
ಆಧಾರದಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಹತ್ತು ಹುಡುಗರಿಗಿಂತೆ ಒಳ್ಳೆಯ 


ನ್‌? ಎಂದರೆ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಗಾಂಧಿ 


ಆಂಗ ನೌಕಾ ಕ್ಯಾಪ,ನ್‌ ಗ್ರ 
೧ ಫಿ ಬ 


ಹೆತ್ತು ಹುಡುಗರನ್ನು ಯಾವುದೇ ದೇಶ ಎಂದೇ ಆಗಲಿ ಪಡೆದಿರ 
ಲಾರದು. 

"ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಅನುಭವ ಒಳ್ಳಿತು ಎನ್ನಬೇಕು 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌. ಇದು ಯಾವುದು ನಿಮ್ಮ ಹಡಗು? 

" ಹಡಗು ಈಗ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು ಪುಣ್ಯವಶಾತ್‌ ಜೀವಂತ 
ನಾಗಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಆ ಹುಡುಗರೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಆಸೆ... ನನ್ನ ಹಡಗಿನ ಹೆಸರು... ... ವಾರದ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ 
ಜಪಾನೀ ಶತ್ರುಗಳು ಅದನ್ನು ಬಾಂಬಿನಿಂದ ಸುಟ್ಟು ನುಚ್ಚುನುರಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹಓಿದಿರ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ? 


> ಓಹೋ! ನೀವು ಆ ಹಡಗಿನ ಕಾ 5 ಸಾಹೇಬರೇ? ಆ 


ಸ್ಯ ನ 
ಹಡಗು ನಮ್ಮ ತರುಣ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ fe ತರಪೇತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಡಗು ಅಲ್ಲವೆ? ಹಗೆಯಾದವನು ಸುಟ್ಟನೆಂದು ಹಿದಿಷಾಗ. ನಮಗೆ 


|, 


ತುಂಬ ಅಸಹ್ನೆವಾಯಿತು., ಹೆಡಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನವೆಲ್ಲ ತೀರಿಹೋದರೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವರದಿಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ?' 

*ತೀರಿದ್ದದು ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ; ತೀರಿದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಾನು 
ಸಾವಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನಂತೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರಾದರೂ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿರಲಿ ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದೇನೆ.' 

" ನೀನಂತೂ ಜೀವದಿಂದ ಉಳಿದಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌, ಅದೇ 
ಸಂತೋಷ. 

"ನನ್ನ ಹುಡುಗರ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಇಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು ದಡಮುಟ್ಟಿ ದ ರೇವಿನ ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹಡಗಿನ ಜನ ಎಲ್ಲಿ ದಡ ಮುಟ್ಟಿದ ಸುದ್ದಿ 
ಬಂದರೂ ನನಗೆ ಒಡನೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು. ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟು ವುದರಲ್ಲಿ 
ತಡವಾಗದೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ನಾನು ರೇವಿನ ಊರಿನಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುವ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆನು ಆದರೆ ನಾನು . ನೆಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು 


3 
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ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ನೀರಮೇಲೆ ಇದ್ದದ್ದಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು; ಹೊರಟು ಬಂದೆನು.” 

ತ ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಪತ್ನಿ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿದಾರೋ ? | 

"ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಂಸಾರಗಳು ಈಗ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿವೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಪುಣೆಯ ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದಾಳೆ.” 

" ಪಾನ, ಆ ಹೆಣ್ಮಗಳು ಈ ಎರಡು ವರ್ಷದನಂತರ ಆದರೂ: 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ.” 

"ಅದು ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಾಣುವುದು ನಮ: 
ಗೊಂದು ಆನಂದ.' 

" ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲದೆ.' | 

‘ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬ ಮಧುರಸ್ವಭಾವದನಳು. ಬಹು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾಮಿ. ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲ ಹೆತ್ತು ಸಲ ಅಲ್ಲ, ನಾನು. 
ಹೆಡಗಿನ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮ್ಸೆ ಚಾಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ. 
ಅವಳನ್ನೇ ನೆನೆದು ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 

"ಅದು ಸಹಜವಾದ ಮಾತೇ. 

"ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ. ತಾನು ಬಾಳನ್ನು ಬಲ್ಲಿರಿ. ಇದನು 
ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿರಿ.' 

"ಹಾಗೆಯೇ, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌, ಒಚಬೊ,೦ಟ 
ಗಂಡನನ್ನು ನೆನೆಯುತ 
ಹೆಂಡತಿ ನೆನೆಯುವುದು ಇಷ್ಟು ಅಷ ಅಲ್ಲ; ಸದಾಕಾಲ!’ 

" ಇರಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ, ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ Es ಕಷ್ಟ ಗಂಡಿಗೆ ಇರು 
ವಷ್ಟು ಇರಲಾರದು ಅಲ್ಲ? ' 

y ಹಾಗೆಂದರೆ?' | 

" ದೇಹಗಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಆಸೆಯನ್ನು . ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದಲ್ಲ? ಗಂಡಿಗೆ ಇದು ಬಹು ಕಷ್ಟ.' 

ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳ ತುಂಬ ಆಸೆಗೆ ಸೋತ: 


ಆಂಗ ನೌಕಾ ಕ್ಕಾಪನ್‌ 85 
fy) ಕಿಟ 


ಮುನಿಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಗಾದರೂ ಇದು ಕಷ್ಟದ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ. ಅವಳ ರೀತಿಯನ್ನು ಗಂಡು ಕಾಣ ಅಷ್ಟೆ [0 

ಇದನ್ನೇ ಸ್ವಾಮಿ ನಾನು ತಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಎನ್ನುವುದು. ತಾವು 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ನನಗೂ ಇದು ನಿಜವಿರಬೇಕು ಎಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತಿದೆ, ಆದರೂ ನನ್ನ ಆಸೆ ನನ್ನನ್ನು ಭೂಗತ ಮಾಡಿದಂತೆ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಸೆ ಅವಳನ್ನು ಭೂಗತ ಮಾಡೀತು ಎಂದು ನನಗೆ ತೋಚುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯೇನು ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮೆದುರು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹಲವು ಸಲ ನನಗೆ ಆಸೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದಲ್ಲದೆ 
ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆ. ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಅದರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ' 

"ಹೇಗೆ ಎಂತ ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ.' 

"ಕೇಳುವ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲ. ತಿಳಿದ ನಿಷಯ.' 

" ಸರಿ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ರೀತಿ. ಬೇರೆಯ ರೀತಿಯ ಮನುಷ್ಯ 
ಅದನ್ನು ಬೇರೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. 

" ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ, ಆದರೆ ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಹೀಗೆ. ಈ ಕ್ರಮ 
ಅಕ್ರಮ. ಆ ಕ್ರಮ ಅಪರಾಧ. ಸೇವಕನೊಬ್ಬನ ಸಂಗಡ ಸಲಿಗೆ 
ಬೆಳಸುವುದು ಸುಲಭವೆನ್ಸಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಮೊಳೆಯುವ 
ಅನರ್ಥ ಬಹಳ, ಕೆಲಸಗಾರರ ಎದುರಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಕೆಡುತ್ತದೆ. 
ಒಡೆಯನಾದವನು ಒಡೆತನ ನಡೆಸುವಂತಿಲ್ಲ. ' 

"ಅದು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಆದರೆ ಮೇಲುಪಟ್ಟಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೇ 
ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುವುದು ಉಂಟೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

"ಉಂಟು ಸ್ವಾಮಿ. ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ತರುಣರು ಆ ಹೆತ್ತು 
ಜನ ಹತ್ತು ರತ್ನ. ಅವರು ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿ ಬಾಳುವ ದಿನಕ್ಟೆ ಯಾವ 
ತಪ್ಪು ಸರಿಯನ್ನು ಮಾಡಬಹುದೊ ಅದು ಅವರ ಹಣೆಯ ಬರಹ. 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರನ್ನು ತಪ್ಪುದಾರಿಗೆ ಸೆಳೆಯುವುದು 
ಕಲಿಸುವವನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವವನು ಗುರು ಎಂಬ ಸದಕ್ಕೆ 
ಹೊಸ ಅರ್ಥ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಆದೀತು,' 
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ಹೀಗೆಂದು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಮಹಾಶಯ ಅಪಹಾಸ್ಯದ] 
ನಕ್ಕನು. ನಾನು, " ನಿಮ್ಮ ಸಂಕೋಚ ಉಚ್ಚ ಸ್ವಭಾವದ ಸಂ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಎಂದೆನು. | 

"ಈ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗಾಗಿ ವಂದನೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ನೀವು ಆ 
ನನ್ನ ತರುಣರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಈ ಟಸ್‌ ಎಷ್ಟು ಸಹೆಜಎನ್ನುವು 
ದನ್ನು ಅರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿರಿ.' 

" ನಮ್ಮ ಜಪಾನೀ ಶತ್ರುಗ ಗಳು ಇಂಥ ಹಡಗೊಂದನ್ನು ಸುಟ್ಟಿ ರು 
ಹೇಗೆ? ಧಡಿ ತರಪೆ Kl ಇರಿಸಿರುವ ಹಡಗನ್ನು ಸುಡು 
ವುದು ಬಳಕೆಗೆ ವಿರೋಧ ಅಲ್ಲವೆ? ನೀವು ಕಾದುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ? ಶ್ಲ 

" ನನ್ನ ಹಡಗು ತರಪೇತಿ ಹಡಗು ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ; ಆದರೆ 
ಇಂಥ ಹಡಗು ಬೇರೆ ಮೂರು ಇವೆ. ಭರತವರ್ಷದ ನೌಕಾದಳ ದೊಡ್ಡ 
ದಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ತರಪೇತಿ ಹಡಗಿನ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ಬಂತು. ನನ್ನ ಹಡಗಿನ ಪಾಲಿಗೆ ನಮ್ಮ. ಸಮುದ್ರ ಜ್‌ ಒಂದು 
ಭಾಗವನ್ನು ಕಾಯುವ ಹೊಣೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಇದೂ ENE | 
ಕೆಲಸವೇ. ಕೆಲಸ ಕಲಿಸುತ್ತ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುತ್ತ ನಾನೂ ಶಿಷ್ಯ 
ತರುಣರೂ ನಮ್ಮ ಹಡಗನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರದಿಂದ 
ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣದಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅಪಾಯನಿಲ್ಲದಾಗ ಬಹು ದರ್ಷ 
ದಿಂದಲೇ ನಡಸಿದೆವು; ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೇವೆ. ಎಂದು 
ತಿಳಿದೆವು. ಒಂದುದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು 
ಜಪಾನಿ ರಾಕ್ಷಸ ನೌಕೆ ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರ ದಮೇಲೆ ಕಂಡಿತು: 
ನಾವು ತೀರವನ್ನು ಕಾಯುವುದು ಎನ್ನುವುದು ಇಂಥ ಒಂದು ರಾಕ್ಷಸ 
ನೌಕೆ ಎದುರುಬೀಳುವವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಅದು ಬಂದಿತೆಂದರೆ ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ನಮ್ಮ ಹಡಗು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕಾದುವುದು 
ದಾಂಡಿಗನೊಂದಿಗೆ ಹೆಸುಳೆ ಕಾದುವುದೆಂಬಂತೆ. ಎಲಾ! ಈಗ ಏನು 
ಮಾಡುವುದು? ಎಂದು ನಾನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಜಪಾನಿ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌, ಒಡನೆ ಸೋಲೊಪ್ಪಿ, ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಮೇಲೆ ಬಾಂಬೆಸಯು 
ತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಸುದ್ದಿಕೊಟ್ಟನು. ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪುವುದೇ? ಪ್ರಾಯಶಃ 


ಮಿ 
ನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂಕೋಚ 
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ಅದೇ ಸರಿ. ಜೊತೆಗಿರುವ ಈ ಹತ್ತು ತರುಣರನ್ನು ಏಕೆ ಬಲಿಕೊಡ 
ಬೇಕು? ನಾನು ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದರೆ ಶೌರ್ಯದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ದೇಶ ತನ್ನ ಎಳೆಯರನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ಇವರನ್ನು, ಆ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಉಳಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ' 

ಅವಗೆ ಹೀಗೆನ್ಸಿಸಿತು od 

"ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಒಡನೆ ಕೊನೆಯ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.  ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೊಡಿ, ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದೆನು. ನನ್ನ ತರುಣರೊಂದಿಗೆ ಸಮಾಲೋಚನೆ 
ನಡೆಸಿದೆನು. ' | 

" ಸಮಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿ ಬಾಂಬ್‌ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಿರಿ. 

" ನಿಮ್ಮ ಊಹೆ ಸರಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನನ್ನ ತರುಣರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ತಪ್ಪದೆ 
ಎಲ್ಲರೂ, ನಾವು ಒಂದು ಕದನವನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು, 
ಇದರಲ್ಲಿ ಸೋತೆವು ಎನ್ನುವುದು ನಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಎಂದರು. ನಾನು, 
ಅಣ್ಣದಿರೆ, ಬಾಂಬ್‌ ಬಿದ್ದಿತು ನಾವೆಲ್ಲ ಸಾಯುವುದೇ ನಿಜ್ಕ ಮರೆಯ 
ಬೇಡಿ, ಎಂದೆನು. ಅವರು, ಸೋಲೊನ್ಸಿದೆವು, ದಾಸರಾಗುತ್ತೇವೆ, 
ಸಾಯುವವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಲಿನ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ತಿರುಗುತ್ತೇನೆ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದು ಮೇಲು, ಎಂದರು. ಜಪಾನಿ 
ಮರಳಿ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ನಾವು, ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದು 
ನಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ನೀವು ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿ, ಎಂದೆವು. 

"ಎಂದದ್ದೇ ತಡ ಹೆಗೆ ಬಾಂಬೆಸೆದನು?' 

8 ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಮರ್ಯಾದೆಗೆ, ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಮಾತೇ ಎಂದು 
ಕೇಳಿ, ಹೌದು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಎಸೆದ. : ಈ ಮೊದಲು ನಾವು 
ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಕಜೇರಿಗೆ ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಪರಿಸಿ ತಿಯನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡಿ 
ದವು. ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಅವರು ಎಲ್ಲ ಆಸೆಯನ್ನೂ ತೊರೆದಿರಬೇಕು. 
ಬಾಂಬ್‌ ಬರುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮಗಿದ್ದ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಆದಷ್ಟು ಜನ ಬದುಕುವಂತೆ ಎಚ್ಚರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವು. 
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ಬಾಂಬ್‌ ಬಂದಿತು. ಅದೇನು ಹಗೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಶಕ್ತಿಯ ಬಾಂಬಾಗಿರ 
ಲಾರದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಮಹಾ ಬಾಂಬು 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಡಮೆ ಶಕ್ತಿಯ ಬಾಂಬ್‌ ಕೂಡ ನಮ್ಮ 
ಪಾಡನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅನವಶ್ಯಕನಾಗಿತ್ತು. ಹಡಗು ನುಚ್ಚು 
ನುರಿಯಾಗಿ, ಮುಳುಗಿದ್ದು ಮುಳುಗಿ ತೇಲಿದ್ದು ತೇಲಿ, ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಬಾಂಬಿನ ನಾಶನಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದು ನಾನು ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ನೋಡಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಒಂದು ಮರದ 
ತೊಲೆ ತೇಲುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆನು; ಅದನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಉಳಿ 
ದವರ ಗತಿ ಏನು ಎಂದು ಸುತ್ತ ನೋಡಿದೆನು.” | 

"ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ರಕ್ಷಾಕವಚ 
ಗಳು ಇರುತ್ತವಲ್ಲ?' | 

"ಎಲ್ಲ ವೇಳೆಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ. ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಿಗೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಚ ಇರುವುದು ಅಪರೂಪ. ಎಲ್ಲ 
ಹಡಗಿನ ಪಾಡೂ ಇಷ್ಟೆ. ನನ್ನ್ನ ಹಡಗಿನ ಪಾಡು ಇದಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೀಳು. ' 

"ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಚಿಗೆ ಒಂದು ಹಡಗನ್ನು ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನೇಮಿಸಿ ಕಳುಹಿಸುವ ಮೊದಲು ಅದರಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಅವಶ್ಯ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಬಲ್ಲವರು ಸಮರ್ಥಿಸಿರುತ್ತಾರೆ.' 

"ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಆದವನು ಅಥವಾ ಹಡಗಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಬೇರೆಯ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ಮುಖ್ಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಕಾ 
ದವನು ಅಥವಾ ಸರ್ಕಾರದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯನಾದವನು ಆಗದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಮಗ್ರಿ ಎಷ್ಟಿರಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗುವುದು ಉಂಟು. 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.' 

"ನಿಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಕಚೇರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಿಮ್ಮ, ಅರ್ಥವೇ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌?'. 


"ಆ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವುದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸರಿಯಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ.' 
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"ಆದರೂ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಪದವಿಗೆ ಏರಿಸಿ 
ದಾ ಕಲ್ಲ? 

" ಏರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಸ್ಕಾ ಮಿ. ನಾನು ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ಏರಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ 
ಖೇಕಾದ ಒಬ್ಬ ಚ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾಗ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಆದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನಾನು 
'ಶ್ಯಾಪ್ಟ್ರ ನ್‌ ಆಪದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜನದಮೇಲೆ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ 
"ಎನ್ನು ವುದು; ಈ ತರುಣರನ್ನು ತರಪೇತು PEN ವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತ ನಾಗಿದ್ದೆ 

ಎನ್ನುವುದು. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಉತ ಕೆಲವು ದಿನದಮೇಲೆ ಮೇಲಿನ 
ಸ ಬೇರೆ ಆದರು, ನಾನು ದಿಕ್ಕು ಕಟ್ಟಿ.' 

" ನಿಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಕಚೇರಿಗೆ ನೀವು ಕೆಬ್ಬೀರಿ ಎಂಬ ಭಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು? ' 

" ನಾನು ಹಾಗೆನ್ನಲಾರಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ಜಪಾನಿ ಎಂಥ ಕ್ರೂರ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ನನ್ನ ಈ ಸಣ್ಣ ಹಡಗನ್ನು ಕಾವಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
“ಹಾಕಿದ್ದು ಕನಿಕರದ ನಡೆಯಲ್ಲ.' 

" ಹೀಗಾಗಿ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ತರುಣರು ಆ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಸತ್ತೋ 
ಹೆಟ್ಟೋ ನೀರಲ್ಲಿ ತೇಲುವುದಾಯಿತು ?' 
| "ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ. ನನಗೆ ತಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಂಯ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು. ಮರದ ತೊಲೆ 
ಯನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಕ್ಸ ವೊಂದನ್ನು ಬೀಸಿ ನಾನು 
ಜೊತೆಯ ಜನರಿಗೆ, ತೀರದ ಕಡೆಗೆ ಈಜಲು ಯತ್ನಿಸಿ, ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದೆನು. ನಾನು ಆ ದಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸರಿಯಲು ತೊಡಗಿದೆನು. ಬಿಸಿ 
'ಲೇರಿತು; ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಜೊಂಪೇರಿ ಮುಳುಗದಂತೆ ಇರು 
ವುದೇ ನನಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. 

* ಹೊನೆಗೆ ತೀರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಎ 

* ಸುಮಾರು ಎರಡು "ದಿನದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಅನುಭವವುಳ್ಳ 
ನಾವಿಕಠಿಗೆ ಇದು ಹೊಸದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಸ ಸ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಮೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನೆಲ ಮುಟ್ಟದೆನು. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಜನವನ್ನು ಈ 


ಸ್ಥಳ ಸತತಂ ಥು ಕೇಳಿದೆನು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿ ನೀರು 
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ಕೊಟ್ಟು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು 2 ರೇವಿನ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಬಂದೆನು. | 

"ಕಜೀರಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ನೀವು ಜೀವದೊಂದಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು: 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷನಾಗಿರಬೇಕು.' | 

"ಆಗಿರಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲ ; 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ವರದಿ ಬರೆದು ಕೊಡು ಎಂದರು. ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಎಂದೆ. ಅವರು ಬೇಕಾದ ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಿದರು.' 

" ಸರಿ, ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರವನ್ನೇನೊ ಮಾಡಿದರಲ್ಲ. ಹೇಗೂ 
ಈಗ ನೀವು ಪುಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಕೆಲವು ದಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು. 
ಕೊಂಡು ಸ್ವಸ್ಕವಾಗಿರಬಹುದು.' 

; ಇರಬೇಕಾದದ್ದೇ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ಇದು ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿ ನಾನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಒಂದೇ 
ಸಮ ನೀರಿನ ಮೇಲಿದ್ದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೆ. ಆದರೇನಂತೆ! ಒಂದು. 
ವಾರ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಮರಳಿ ನೀರಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ದರು. ಇದು 
ಹೇಗಪ್ಪ ಎಂದರೆ, ಯುದ್ಧದ ಕಾಲ, ಸೌಕರ್ಯ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗು. 
ತೃದೆಯೇ, ಎನ್ನುವರು. ನಮ್ಮವರಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವರು ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೋ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ಒಳಿತು. 

" ನಿಮ್ಮ ಜನ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪಕ್ಷಪಾತ ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆದು. 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌.' 
ಸ್ವಾಮಿ, ತಾವು ಪ್ರಾಜ್ಞರು. ತಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದೇನಿದೆ ? 
(ವು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಿ, ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿ ಬಾಳುತ್ತೇವೆ ಎಂತ- 
ಇವು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ, ನೀವೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿ ಬಾಳುತ್ತೀರಿ ಎಂತ. 


ಹ ಇ ೨ KR $ ಗಿ 
ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ; ಜನ ಇಪ್ಪತ್ತು 
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ಗುಂಪಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತ ದೆ.  ನಿಸ್ಪ್ರಕ್ಷಪಾತನೆಲ್ಲ ಗುಂಪಿನ ಒಳಗಡೆ ; 
ಉಳಿದಂತೆ, ಇದು ನನ ದು ಅದು ಚಕ್ಕ, ಇದ್ದೆ ಇದಿ, 

« ಘು ಸಲವಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಿರುಗಿ ಜೀಗಕೆ ಕೀರಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ದಿ. 
ರಲಿ. ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನ ಬೇಕು.' 

" ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿರುವ ಸುಖ: 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸುಖದ ದಿನ.” 

" ನಾಳೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌? ನೀವು ಇದೇ ರಾತ್ರೆ ಪುಣೆ ಮುಟ್ಟು ವಿರಿ- 
ಕಾಣಿರಾ?' | 

"ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಈಹೊತ್ತೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಾಡಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ' 

"ಆಕೆ ನೀವು ಬರುತ್ತಿದೀರೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲರು ಅಲ್ಲ?' 

"ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿ. 
ಸಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ ನೀರೀಕ್ರೆಯ ವ್ಯಾಕುಲವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟು ತಾಸಿನ ಕೋಭ್‌, ಸ್ವಾಮಿ, ಒಬ್ಬರು ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಕಾಯುವುದು! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ನಾನು ಈ ರಾತ್ರಿ ಕಂಟೋನ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ನಾನು ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಲು ಗಂಟಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಆಕೆ ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು. 
ಆರು ತಾಸು ಸಾವಕಾಶವಾಗುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಷ್ಟ 
ಕಡಮೆ. 

"ನ್ಯಾಯವಾದ ಮಾತು ಕ್ಯಾಪ್ಟ್ಟ ನ ನಿಮ್ಮ ಮರುಕ ಉನ್ನತ' 
ಜೀವಿಯ ಮರುಕ. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮನು 
ಪುನಃ ಕಾಣಬಹುದಲ್ಲ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ತಿಳಿಸಿದ್ದೀರಿ ಈ ಪರಿ: 


ಆ ಣಾ 
ಚಯ ಇಷ ಕ್ಟ ನಿ ನಿಲಲೇಕೆ?' 


೪೧ 


(ಬಡ ಸ್ವಾಮಿ... ನಾನು ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ.” 


"ಸಂತೋಷ. ನೀವು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗ ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ವಾಡಿ. 
ಫಯ ಭಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಸೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
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ಅನುಕೂಲ ಇರುವುದು ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲೇ. ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಉಪಕಾರ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆಯ ಬೇಕೆ ಜನ ಇರುತ್ತಾರೆ; 
ಅವರನ್ನೂ ನೀವು ಕಾಣಬಹುದು. ನಿಮ್ಮಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
ನೋಡುವುದು ಅವರಿಗೂ ಸಂತೋಷ. ' 

ಸ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿ." 

ನಾನು ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವನ್ನೂ 
ಕಚೇರಿಯ ವಿಳಾಸವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್‌ ಇರುವ ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗದ ಗುರುತನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆನು. ನಮ್ಮ ಕೈಲು ಪುಣೆಗೆ ಮಧ್ಯ 
ಪಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಸೆಲೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. 

ಹೊರಟು ಬರುವನೇಳೆ ನಾನು ಕೊನೆಯ ಮಾತಾಗಿ, "ನೀವು 
ತಪ್ಪದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌, ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನು. ಆತ, 
“ ಖಂಡಿತ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ? ಎಂದನು. "ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಅಲ್ಲ 
ನಾಳಿದ್ದು ಬರುತ್ತೀರಾ?' " ಬರುತ್ತೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ, | 

೨ 

ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ಆತ ಬಂದವೇಳೆ ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸುವ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಕೊಡೋಣ, ವರ್ಷಾಂತರ ನೀರಿನಮೇಲೆ 
ತೇಲುತ್ತ ಒಣರೊಟ್ಟ ಕೊರಕುವ ಬಡಪಾಯಿ, ನೆಲದಮೇಲೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿರುವ ದಿನದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ ಮಾಡಿದಂತಾಗಲಿ, ಎಂದು ನಾನು 
ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಬಟ್ಲಿರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಇವರ ಉಪಾಹಾರದ ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಎರಡು ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದೆನು. ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಕಾದು ಕುಳಿತರೂ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿದಮೇಲೆ 
ಬಟ್ಲ ರಿಗೆ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಸಂದಿದ್ದ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು. ಅದನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಬಳಸಿಕೊ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಖುಂದೆನು. 
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ಅದರ ಮಾರನೆಯ. ದಿನ ಕಳೆಯಿತು... ಮಾರನೆಯ ದಿನದ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಸುಳಿವು 
ಹಾಣಲಿಲ್ಲ.. ಏನಾಗಿರಬಹುದೋ ಎಂದು “ತನಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಂಕೆ ಕೂಡ. 
ಈತನಿಗೆ ಆಗದನರೆನ್ನು ವವರು ಅವನನ್ನೇನಾದರೂ ಮರಳಿ ನೀರಿಗೋ 
ಇಲ್ಲ ಬೇರೆ ಸಾಟ್‌ ಅಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟ ದ್ವ ರೊ? ಇಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿಯಾದಾಕೆ 
"ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿನ್ದು ಸು ಅಲ್ಲಿಗೆಂದು ಹೊರಡಬೇಕಾ 
`ಯಿತೊ? ಕಾರಣ ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ತಾನು ಬರ:ವುದಕ್ಕೈ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಈತ ನನಗೆ ಒಂದು ಪ ತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಹೇಗೊ ಆತ ಬರಲಿಲ್ಲ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಕಿಳಿಯು 
“ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಆ. ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೆ ನು. 


£1 

"ಐದನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
`ಬರುತ್ತಿದೇನೆ. ಮನೆಗೆ ಅರ್ಧದಾರಿ ಬಂದಿರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ 
"ಎದುರಿಗೆ ಈತನಂತೆ ತೋರುವ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಘಂಡಿತು. ಈತನೇ ಇರಬಹುದೇ: ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹೌದು 
"ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದರಿಂದಿಳಿದು ನಾನು 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಬಳಿಗೆ ನಡೆಡೆನು. 

ನಮಸ್ಕಾರ, ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಸಾಹೇಬರೇ. 

ಕಾ ಸನ್‌ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ಅರೆಕ್ಷಣ ಆತನಿಗೆ ಚ 
“ಗುರುತು ಹತ್ತಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಇದು "ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ 
"ಅದಾದ ಒಡನೆ ಆತ, " ತಾವೇ ಸ್ವಾಮಿ? ನಮಸ್ಕಾರ, ' 8, 
"ಹೌದು ನಾನೇ. ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದವರು ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
-ಏನು ಟ್‌ ಆಯಿತೊ ಎಂದು ನಾನು ಸ ಸ್ಪ ಶ್ರ ಚಿಂತಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ಕ್ಲೇಮವಷ್ನೆ 
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ಈಪ್ರಶ್ನೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳತಕ್ಕದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನಾನು 
ಅದನ್ನು ಬರಿಯ ಮರ್ಯಾನದೆಗಾಗಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಯಾಸ್ಟನ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಸುಖದ ಸೂಚನೆ ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ಕೇಳಿದೆನು. 

"ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಬಹಳ ಕ್ಷೇಮ ಎನ್ನಲಾರೆ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
ನಾನು ಬಾರದೆ ನಿಂತೆ. ' 

"ನಿಮ್ಮ ಗೃಹಿಣಿ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾರಲ್ಲ? ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಿರಿ. 
ಉಳಿದ ಮಾತು ನನಗೆ ಬೇಡ.' 

"ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕೆ ನೋವು ಕೊಡು 
ವುದು ಬೇಡ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದ್ದರಿ೦ದ ದೂರ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ 
ಮತ್ತೆರಡು ದಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದರ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುವುದೊ 
ಬೇಡವೊ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ದೈವಕ್ಕೆ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ದಿನ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದೆ. ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ 
ದೈವ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ಹೇಳೋಣ ಎನ್ನಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ 
ವೇಳೆ ಕೊಡಬಲ್ಲಿರಾ?' (1 

ಕ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ?' 

"ಹೋಗೋಣ. 

ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿಸಿ 
ಕುಳಿತು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪಾಹಾರ ನ್ಹಿಸ್ಟ್ರಿ, ಸೋಡ, ನನಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ, ತರಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದೆನು. 

ನ್ಹಿಸ್ಟಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ಹೇಳಿದನು : " ತಾವು ಪ್ರಾಜ್ಞರು, ಜೀವನವನ್ನು ಬಲ್ಲವರು, 
ಎಂದು ನಾನು ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು ತಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯಲ್ಲವೆ, 
ಸ್ವಾಮಿ? ನಾವು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನನಗೆ ಇದು ಮನ 
ಮುಟ್ಟತು; ಆದರೆ ನೀವು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಜ್ಞರು, ಬಾಳನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಿರಿ, ಎನ್ನುವುದು ಚೀತನಕ್ಕೆ ತಾಕಿದ್ದು ಅದರ ಮಾರ 
ನೆಯ ದಿನ.' 
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"ಹಾಗೇ? 

«ಅ ್ರ ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಪ್ರವಾಸ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾರನೆಯ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿ `ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದೆನು. ಆಕೆ ನಾನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಳಾಸದ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು.' 

೧ ೧೧ ಗಿಗ್ಗಿ (ಎ 
"ಅಯ್ಲೋ! ತುಂಬ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ? ' 


ಶಿ 
"ಹೌದು ಸಾಮಿ. ಹೇಳಲು ಮರೆತೆ. ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ.” 


ವ 
wi “oak 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಮಹಾಶಯ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯತ್ಸಪೂರ್ವಕ ಮಾತ 

ನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಂದೊಡನೆ ನನಗೆ ಜೀವ 
ಘಳುಕ್‌" ಎಂದಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಳವಳ ಹೊರಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ನಾನ 
ದನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡೆನು. 

"ಗಂಡಸಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸಿಗಾದರೂ ಒಬ್ಬೊ ೦ಬ ಬಾಳು 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತಾವು ಅಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಿರಿ.' 

"ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹೆನಿಲ್ಲ.' 

" ನೀರಿನಮೇಲೆ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಸಿದುಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಹಸಿದ 
ಒಬ್ಬೊ ೦ಟ ಗಂಡಸರು ನೆಲದಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ನಿಂತರೆ ಅವಳ 
ಸ್ಥಿತಿ ಡೆ ಗಂಡನ ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಯ ಡಿ ಸ್ಥಿತಿ ಆಗುತ್ತದೆ. 

"ಇದು ನಿಜ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲ. i 

" ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಸಾ ಮಿ. ಈ ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಜೊತೆಯ ಇಬ್ಬರು ಸಂಕ: ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. ಹಿಂದಿನ 
ಸಲ ನಾನು ನೆಲ ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಅಟ್ಟಿದರು. ಈ ಕೃತಿ ಶ್ರಮವನ್ನು ಮಾಡಿದ 
ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಷ್ಠ ತೈ ಸ 

ಸ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಮಿತ್ರ ¥ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಕನಿಕರ 
ಅಗುತ್ತದೆ. 

" ಸ್ವಾಮಿ, ತ ಜೀವ ದೊಡ್ಡ ದು.” 
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ಹೀಗೆಂದು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು. 
ನಾನು, "ಈ ಮಾತನ್ನಾಡುವುದು ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಬೇರೆ ಮಾತನ್ನಾಡೋಣ, >: ಎಂದೆನು. | 

" ಕರುಣೆಯ ಸಲಹೆ, ಸ್ವಾಮಿ, ಆದರೆ ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ. ತೊಡ: 
ಗಿದ್ದಾಯಿತು, ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರೆ ಇಳಿದಂತಾ 
ಗುತ್ತಡೆ.' 


ಮಿ ಸ್ರ. ಆದರೆ ಈ ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವೇಧೆ 
ಬೇಡ. 

ಓ, ವೇಧೆಯ ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತು, ಸ್ವಾಮಿ... ಬಡಪಾಯಿ 

ಹೆಂಗಸು ನ್ನ ಗತಿಯೇನು ಎಂದು ವ್ಯಾಕುಲಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ 


ತನ 
ಹಡಗಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್‌ ಬಿತ್ತು ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಓದಿದಳು 
ಕಳವಳದಮೇಲೆ ಕ್ಷೋಭೆ ಬಂದು ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸವವಾಯಿತು.. 
ಹೆಂಗಸು ಉಳಿದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಒಂದು ತಾಸಿನೊಳ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. > | 

"ಈಗ 'ಜೀವಕ್ಕೆ ಭಯವಿಲ್ಲತಾನೆ?' 

" ಇಲ್ಲವೆಂದು "ತೋರುತ್ತದೆ, ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ಅವಳು ಇನ್ನು 
ನಾವು ಗಂಡಹೆಂಡರಾಗಿ ಬಾಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ: 
ಸಂದೇಹಸಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಛೈ 

Kis) 7) 

" ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ: ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ 
ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಬೇಡಿ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ: 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನನಗೆ, ಹ್ಯಾರೀ, ನಾನು ನಿನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿ 
ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸು ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು. 
ಸು ನಿದ್ದೆ. ಅವಳು, ಹೇಳಿದೆ ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟ, ಆದರೆ: ಸತ್ಯ 
ವೆಂದು ಆಣೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತೂ ನಿನ್ನ ಲ್ಲೆ ಆ. 
ರಕ್ತ ಳಾಗಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಹೀಗೆಂದು ಫಲವೇನು, ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಮತ್ತೆ. 


ಬ 
ಕಟ್ಟಕೊ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತಿ ಲ, ಚರಿತ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ಎಂದು 


೧?) 
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ತಿಳಿಸಿ ದಾಂಪತ್ಯ ವಿಚ್ಛೇದನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊ, ನನಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ. 
ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು, ಎಂದಳು. ಈ ಹೆಂಗಸಿನ: 
ವಿಷಯ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕನಿಕರವಾಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ. ಇವಳಿಗೆ ಏಮು. 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ನನಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು, ಹ್ಯಾರೀ,, 
ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ನನಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಡ್ತು 
ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಬಿಡು, ಈ ದಾಂಪತ್ಯ ಮುಗಿಯಲಿ, ಎಂದಳು.” 

ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಹಲವು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತನು... ಆಮೇಲೆ” 
ಹೇಳಿದನು. " ನನಗೆ ತುಂಬ ಅಸಹ್ಯ ಆಗಿತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ. ಹೇಗೆ: 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎನ್ನುವುದೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮುತ್ತು ಕೊಡು: 
ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು ಸರಿ. ನನಗೆ ಮುತ್ತಿಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೀವದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕನಿಕರ ಮರುಕ ಉಕ್ಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನೂ ಅಡಗಿಸುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ನಾನು ಇಷ್ಟು 
ಅಗ್ಗವಾದೆನೇ, ಎಂಬ ಆಗ್ರಹ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಬೇಡಿಕೆ: 
ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನಾನು, ನಿನಗೆ ಗುಣ. 
ವಾಗಲಿ, ನೆಲ್‌, ಮರಳಿ ಮಾತನಾಡೋಣ, ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಬಂದೆನು.” | 

i ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹು ನೋವಾಗಿರು. 
ವುದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಒಣಮಾತಿನ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ: 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕಷ್ಟವೇ ಬರಲಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು 
ನೀವು ಬಲ್ಲಿರಿ.' | 

ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ. : ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು 

ನಿಶ್ಚಯ ಕಾಣದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಡೆದಾಡಿದೆನು. ಈಗ ಒಂದು ತಾಸಿಗೆ 
ಹಿಂದೆ, ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದೊಡನೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಸಲಹೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಎಂದು ತೋರಿತು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು: ನಿಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯ: 


ದಾಯಿ:ತು.' 
" ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಆ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ ಇಲ್ಲ.' 
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" ನಾನು ಹೇಗೆ: ನೆರವಾಗಬಹುದು ಹೇಳಿ.” 

" ನಾನು ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸರಿ ಎಂದು ತಮಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ? 

"ಹಾಗೆ ಬೇಡಿ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತೋರು 
ತ್ತಿಜೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸೋಣ. 

ಕ ಅಗ್ಗವಾದೆನೇ ಎಂಬ ಆಗ್ರಹೆ ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮೈ 

'ಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಸ್ಟಾಮಿ. ಆದರೆ ಈ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಒಳಗೆ ಏನೋ ಉಸುರುತ್ತಿದೆ. ಆದ 
ಕಾರಣವೇ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ನಡೆದಿರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ನೋಡಿ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ನಿಶ್ಚಯಿಸುವ ಹಿರಿಯ ಏನು 
ಮಾಡೆನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
"ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಸಾಹೇಬರೇ, ಬೇರೊಬ್ಬರು ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದಾಗ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ನಡೆಯುವುದು ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ. 
ನಿಮಗೆ ಅಡಸಿರುವ ವ್ಯಸನ ನನಗೆ ಅಡಸಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಈ 
ವಿವೇಕದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ನಮ್ಮ 
'ಜನನನ್ನು ನೀವು ಇಷ್ಟ ಬಂದಷ್ಟು ಹೊಗಳಿ; ಇಂಥ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಹೇಶದ ನಾವು ಪಶ್ಚಿ ಮದೇಶಗಳ ನಿಮಗಿಂತ ಕಠಿಣಮನಸ್ಸಿನ ಜನ.' 

"ಅದು ಸಾಧ್ಯ, ಸ್ವಾಮಿ.' 

ಕ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಆಗ್ರಹದ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಡಬಾರದು ಎಂಬ ಎಣಿಕೆ 
ಯಾವುದಿದೆ ಅದು ನನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಮ್ಮತ. ನಿಮ್ಮ ಕನಿಕರ 
ಮರುಕ ನೀವು ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯವರೆಂಬುದನ್ನು ತೋರುತ್ತವೆ. ಜೊತೆಗೆ 
ಅವು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತೋರುತ್ತವಲ್ಲವೇ? ನಿಮ್ಮ ಗೃಹಿಣಿ 
ಹೆಲವುವರ್ಷ ನಿಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಾಧ್ವಿಯಾದ ಹೆಂಡಿರಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ. 

" ನಿಜ, ಸ್ಹಾಮಿ.' 

" ಗಂಡು ಬರಿಯ ಗಂಡಾಗಿ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನಳೆಯದೆ. ಮಾನವ 
ನಾಗಿ ನೋಡುವುದಾದಕೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ತಪ್ಪು ಒಂದು ಗಂಡಿನ 
ತಪ್ಪಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ತಪ್ಪು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕ್ರೈಸ್ತನಲ್ಲ, ಆದರೂ 
ತನ್ಪಿ ನಡೆದಳೆಂಬ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಎಳೆದುತಂದು ಎದುರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
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ವಾಗ ಕ್ರೈಸ್ತಗುರು ಮಾಡಿದ ಉಪದೇಶ ಹಿರಿಯ ಉಪದೇಶ ಎಂದು 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ವೇಳೆಯೂ ಕಂಡಿದೆ.' 

" ಸರಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಹಾಗಾದರೆ ತಾವು ಹೇಳುವುದು ನಾನು ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ..... ಕ 

"ಹೌದು ಅದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಒಳ್ಳೆಯದು ಸ್ವಾಮಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಎಂದಿನಂತೆ ಬಾಳೋಣ, ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

"ಹೇಳಿ, ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌.. ಇದುವರೆಗೆ ನೀವು ದೊಡ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ 
ಬಾಳಿದ್ದೀರಿ. ಈ ಸಾ ಆಡಿ ಆದೊಡ ತನಕ್ಕೆ *ಿರೀಟವಿಡುತ್ತೀರಿ,* 

ೆ Se ಸತ್ಶೃಥಿಓ' | 


ಲ 

ಇದಾದಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕುವಾರದಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಸ್ಕ್ಯ ನ್‌ ಮಹಾಶಯನಿಂದ 
ನನಗೆ ಮುಂಬೈಯಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಕ್ಯಾಪ್ಟ ನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲ 
ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿದ್ದನಂತೆ. ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಇತ್ತೀಚೆ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆತನ ಜೊತೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. "ನಾವು. ಪುಣೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ತಪ್ಪ 
ದಂತೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ,” - ಎಂದು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಖರೆದಿದ್ದನು 
ನಾನು ಮರಳಿ ಆತನನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ: 


ಸಂಯಮಿ ಕೇಟೋ 


*೦ಓ೮೯೦-೦-- 
೧ 
ಸ ಜ್‌ ವಾಸ್‌ — 4 \ ಇಂ yy 
ರೋಮಿನ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಅಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಂಪೇ, ಸೀಸರ್‌ 
ಇ 


ದಕ್ಕೆಂದೇ ಬೆಳೆದು ಸಷ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಸಗ ಏರಿಯರ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಆದರ್ಶ ಆಗುವಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಕೇಟೋ 
ಎಂಬ ಮಹಾ ತ್ಮ ಒಬ್ಬನುಂಟು 
ರೋಮಿನ ಪುರಾತನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಅಂದಿನ: 
ಅತ್ಯು ತ್ತಮ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಕೇಟಬಟೋ. ಅದೆಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಎಂದರೆ, ಇವನು 
ಕ; ಮ ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ ಏಕಮಾತ್ರ ಎಂದು ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುವರು. | 
ಕೇಟೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ರಾದ ಸುರುಗಳಲ್ಲಿ ತತ್ವ ವನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದ ನು; 
ಅದನ್ನು ನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಷ್ಕಾ ನ ಮಾಡಿದ್ದ ನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಜರಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಸಂತೆಯಲಿ, ರೋಮಿನ ಮತ್ತು ಚಕ್ರಾಧಿ 
ಪತ್ಯದ ಆ ಡಳಿತದಲ್ಲಿ, ಇವನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಅಧಿಕಾರದ: 
ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕು ರವಾದ ಸತ್ಯ, ಷ್ಟ ಎಹ ನಿರ್ಲೇಪದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಕೇಟೋ ಎಂದರೆ ನ್ಯಾಯ, ಕೇಟೋ ಎಂದರೆ ಸತ್ಯ, 
ಕೇಟೋ ಎಂದರೆ ನಿರ್ಲೇಷ, ಎಂದು ಜನ ಗ್ರಹಿಸುವಂತಾಯಿತು. 


೨ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಲು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ತರುಣ. 


ಸ್ಕೂಂಸೇ 
ಒಂದು ದಿನ ರಾಷ್ಟ್ರ ಸದಸ್ಸು ಆಡಳಿತದ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಭಿಸೇರಿದೆ.. 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಟೋ, ಸೀಸರ್‌, ಪಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
೧೧ ೦ 


SYN) (8೬30) 
೧) 
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ಪಾಂಪೇಗೆ ಕೆಲವು ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನು, ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನು, ಕೊಡುವುದೇ 
ಬಿಡುವುದೇ ಎಂಬ ವಿಷಯ ಚರ್ಚೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಸಭಿಕನೊಬ್ಬನು ಪಾಂಪೇಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನೂ, ಮರ್ಯಾದೆ 
ಗಳನ್ನೂ 882 ಕೂಡಡೊದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ವಾದಿಸಿದನು: K ರಾಜ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
“Mel ಸಭ್ಯ ತೆ ನಾಶವಾಗಿದೆ. ಸೇವೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ 
ಬರುವ ಜನ ಕತಮೆಯಾಗಿದ್ದಾಕೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಒಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಹೊರತು ಉಳಿದ ನಾವು ಯಾರೂ ಸ್ಪಾರ್ಥದಿಂದ ಮುಕ್ಕರಾದವ 
ರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ನಾಗರಿಕರ ಮತ ಬೇಕು; 
ಮತ ದೊರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾಗರಿಕರಿಗೆ ವ್ರಿಯವಾದುದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು; 
ಹೆಚ್ಚು ಮತಬೇಕಾದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನಕ್ಕೆ ವ್ರಿಯವಾದುದನ್ನು ಮಾಡ 
ತೊಡಗಬೇಕು; ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಬಡವರು. ಆದಕಾರಣ ರಾಷ್ಟ್ರದ 
ಕೋಶದಿಂದ ಹೇರಳವಾಗಿ ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಬಡವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಧಾನ 
ವನ್ನು ಹಂಚಬೇಕು; ಹೀಗೆ ಹಂಚಿ ಅವರಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ಯವರೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಮತಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿ ನಾನು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು:' 
ಇದಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಸೂತ್ರ. ಸೇವೆಯ ಮಾತು ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿತು; 
ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಮುಂದಾಗಿದೆ. Rok ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಒಬ ಬ್ಬನನ್ನು ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅವನ ಕೆಗೆ ಕೋಶವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರೆ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಉಳಿಯಬೇಕು ಹೇಗೆ? ಆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಕೇಟೋ ಇರೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದೊ ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂದೇಹ. ಇನ್ನು 
ಉಳಿದವರ ಮಾತೇನು?” ಎಂದನು. 

ಹಿಂದಿನ ಮಹಾತ್ಮರಂತೆ ಹಿರಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರು 
ವವನು ಒಬ್ಬನೇ ಎಂದಾಗ ಆ ಒಬ್ಬನು ಕೇಟೋ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸಭಿ 
ಕರು ಬಲ್ಲರು; ಅವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಗೆಳೆಯರು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ, ಆಗದವರು ಈರ್ಷೆಯಿಂದ; ಆದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಭಾವ 
ದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದವರೇ. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಒಬ್ಬನು ಯಾರು ಎನ್ನು 
ವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಾಗ ಸಭೆ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ "ಹೌದು 
ಹೌದು,' ಎಂದಿತು. | 
ಜಿಕ ಕೀ ಸಾರಳ ಸೃತಿಸ್ತಾನ 
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೩ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸಭಿಕನು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದ ನು. ಇತ್ತ 
ಕೇಟೋ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೀಸರಿಗೆ ಸಭೆಯ ನೇವಕ ನು ಒಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಸೀಸರ್‌ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು. 
ಓದಿ ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಕೇಟೋ, "ಅದೇನು ಕಾಗದ, ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಕಾಗದದ ಮೇಲಿನ ಬರಹ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದ ಬರಹವಾಗಿತ್ತು. ಸೀಸರ್‌ 
“ಏತರದೋ ಒಂದು ಕಾಗದ್ಕ' ಎಂದನು. 

ಕೇಟೋ, "ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರಗಳೇ? 
ಎಂದನು. 

ಸೀಸರ್‌, "ಬರೆಯುವವರು ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ 
ನಾನು ಮಾಡು ಸದ ?? ಎಂದನು. 

"ಕಾಗದ ಈ ಚರ್ಚಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ದ್ದ ಲ್ಲವಷ್ಟೆ ೪? 


"ಈಜಿಗೆ ನೀನು ಸತ್ಯದ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದೀಯೆ. ನಕ್ಷ 
ಮಾತು ಸ ವೊ ಸುಳ್ಳೊ. ಕಾಗದವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲೆ? 

"ಎಲ್ಲ ಭಾವವನ್ನೂ ಇಂಗಿಸಿದೇನೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವ ನೀನು 
ಸೋಡಿದಕಿ ತಪೆ ನು? ನೋಡು.' ಹೀಗೆಂದು ಸೀಸರ್‌ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಕೇಟೋ ಡಿಗೆ ಎಸೆದನು. ಕೇಟೋ ತೆಗೆದು ನೋಡುವಲ್ಲಿ 
ಅದು ಅವನ ತಂಗಿ ಸೆರ್ನಿಲಿಯಾ ಸೀಸರಿಗೆ ಬರೆದದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಅಂದಿನ 
ಸಂಜೆ ಸೀಸರ್‌ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಅವಳು ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ತನ್ನ ತಂಗಿ ಸೀಸರೊಂದಿಗೆ ಅತಿಸಲಿಗೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದಾ 
ಳೆಂದು ಕೇಟೋ ಕೇಳಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆತನು ಬೇಡ 
ವೆಂದು ಹೇಳುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ಅವಳ 
ಆಸೆ, ಅವಳ ಯೋಗ್ಯ ತೆಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ಅವಳ ಬಾಳು ನಡೆಯಬೇಕು. 
ತಾನು ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳುವಳೆ? ತಡೆದರೆ ನಿಲ್ಲುವಳೆ? ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು, ಇದು ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕಡಮೆಯೆಂದು, ಅವಳೇನು ಕಾಣಳೆ? 


ಸಂಯನಮಿಕೇಟೋ 58 


ಇದು ಈ ಅಣ್ಣನ ಮನೋಧರ್ಮ. ಇದನ್ನೇ ಸೀಸರ್‌ ಭಾವ ಇಂಗಿದ 
ಸ್ಲಿತಿ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದು. 


ಲ್ತೌ 


ವಾದ ಮುಂಬರಿದಿತ್ತು.. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಪಕ್ಷ, ಕೇಟೋ 
ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿ, ಎಂದು ಬಯಸಿತು. 
ಕೇಟೋ ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಕೋಪತಾಪದ ಕಲೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಅಭಿ 
ಮಾನ ಮಮತೆಯ ಸೋಕಿಲ್ಲದೆ, ಎರಡು ಪಕ್ಷವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಭಾಷಿ 
ಸಿದನು. . “ಪಾಂಪೇ ದಕ್ಷ ಸೇನಾಪತಿ. ಆದರೆ ಅವನು ಸೇನಾಪತಿ 
ಮಾತ್ರವಾಗಿರಬೇಕು. ರಾಜನಾಗಬಾರದು. ರಠಾಜಪದವಿ ರೋಂ 
ಜನದ್ದು ೫3 ಅವರು.ಯಾ.ಪ ಮಾತನ್ನೂ ಕಲೆತು ವಿಚಾರಿಸಿ ನಿರ್ಧರಿಸುವ: 
ಮೇಲಿನ ಸ್ಕಾ ನದಲ್ಲಿರಬೇಕು ಯಾವನ ಒಬ್ಬ ನ ನಿರ್ಧಾರ 
ವನ್ನು ನಡೆಸು; ಕೀಳುಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಇಳಿಯಬಾರದು. ' ಹಾಗೆ `ಮಾಡಿಡಾಗ್ಗೆ 
ಅವರು ಪ ರ್ರಭುತ್ತ ದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕ ಕೊಂಡು ದಾಸ್ಯದ ನಿಶ್ಚಿಂ 
ತೆಗೆ ಷ್ಟಿ 8 ತು.:..:ಸವ ಇರ ಜನವೇ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕು,” ಎಂದು ವಾದಿಸಿ 
_ ಉಳಿದವರ ಮಾತಸ್ಟೆ ಸ್ಕೈ ಆಗಿದ್ದರೆ ಸಭೆ ಯಾವ ನಿಣ ರ್ಕ ಬರ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ಕೊ. ಕೇಟೋ ಹೀಗೆ ಮ ಮೇಲೆ ಪಾಂಪೇ ಪಕ್ಷದವರು 
ತಮಗೆ ಸೋಲು ನಿಜ್ಯಢಂ ಧು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಸಭೆಯ ನಿರ್ಣಯವೂ 


©, 


೫ 
ಸಭೆ ಮುಗಿದು ಕೇಟೋ ಹೊರಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಹೋರ್ಟಿನ್ಸಿ 
ಎ೦ಬ ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರನು ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದನು. 
“ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ oid ಇದ್ದಿತ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸಂಜೆಗೆ ಬರಲೆ'?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಫೆ "ಆಗಬಹುದು? 
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ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಕೇಟೋ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಗರದ ಉದ್ಯಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಮನೆಯಕಡೆ' ಹೊರಟನು. 


೬ 

ದಾರಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಪಾಂಪೆಯ ಒಂದು ಮೂರ್ತಿ ಉಂಟು; 
ಅದರ ಬಳಿ ಪಾಂಪೆಯ ವಿರೋಧಿಗಳು ಒಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ, 
ಇವನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ನಿರೋಧಿ, ಜನತೆಯ ಶತ್ರು), ರಾಷ್ಟ್ರದ್ರೋಹಿ, 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿ ಜನರನ್ನು ರೇಗಿಸಿದ್ದರು. 
ಕೇಟೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ರೇಗಿದ್ದ ಜನ ಪಾಂಪೆಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಳಗೆ ಎಳೆದು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಉದ್ಯ್ಯಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಇವರ 
ಉದ್ಯಮವನ್ನು ಕಂಡು ಕೇಟೋ ಏನು ಸಂಗತಿಯೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು, "ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ 
ಇಷ್ಟದಂತೆ ಮಾಡಿ,' ಎಂದನು. | 

ಆ ಜನರ ಮುಖಂಡರು ಒಪ್ಪಿದರು. ಪಾಂಪೇಗೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ 
ಕೊಡಕೂಡದೆಂದು ಇವನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾದಿಸಿದ್ದನ್ನು ಅವರು ಬಲ್ಲರು: 
ಇವನ ಮಾತಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆಯುವು 
ದೆಂದು ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. 

ಕೇಟೋ ಹೇಳಿದನು: “ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಆಗುವೆನೆಂಬ . ಪಾಂಪೆ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ನೀವು ಆಗ್ರ ಹಗೊಳ್ಳುವುದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಪಾಂಪೇ ಆ ಪಾಂಪೇ ಅಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ನಿಜಯವನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಸೇನಾಪತಿಯ ನಿಗ್ರಹ ಇದು. . ಇಲ್ಲಿ ಈ 
ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಸೇವಕನಿಗೆ ನೀವು ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿದಿರಿ. 
ಅದನ್ನು ಈಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಾದುದೇನು? ಆ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೆ 
ಆ ಮರ್ಯಾದೆ. ಇಂದು ಅವನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ನೀವು ನಿನ್ಮು ಅಸ 
ಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಈ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕಿ ಎನ್ನುವವರು ಪ್ರಾಜ್ಞರೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, ಇದರಿಂದ 


ವ್ಯರ್ಥ ವಿವಾದ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗೋಣವೆಂಬ 
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ಬಹು ಜನರ ಮನಸ್ಸು ನಿಮ್ಮ ಅತಿವರ್ತನದಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ನಿಮ್ಮ 
ಸಿರೋಧಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಯಬಹುದು. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವು 
ದಾದರೆ ನೀವು ಯಾರೂ ಈ ವಿಗ್ರಹೆದ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮ್ಮನಿಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 

ಗುಂಪು, “ಎಲಾ, ಹೌದೊ,” “ಅಮ್ಮ! ಎಂತಹ ಡೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ,” “ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಈಗ ಹೀಗೆ ನುಡಿಯುತ್ತಿದಾನೆ! 
ಊಸರವಳ್ಳಿ,” “ಕೇಟೋ, ಕೇಟೋನೆ, ನ್ಯಾಯ ಎಂಹಕೆ' ಇಭನ 
ಹೆತ್ತಿರ ಕಲಿಯಬೇಕು” ' ಎಂದು ವಿಧ ವಿಧವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅದರ ಮುಂದಾಳುಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಲೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಈತನ ಸೂಚನೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಹಾಂಪೆಯ ವಿಗ್ರಹ ಇದ್ದಂತೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ತಮ್ಮ ಅನು 
ಯಾಯಿಗಳೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಚದರಿದರು. 

ಪಾಂಪೇ ವಿಗ್ರಹ ಉಳಿಯಿತು. 


೭ 
ಕೇಟೋ ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಹೋರ್ಟಿನ್ಸಿಯಸ್‌ ಬಂದನು” ಗೆಳೆಯ 
ನೊಂದಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆ 
ದನು. ಸಂಜೆ ಕೇಟೋ ಪಾಂಪೇ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಉಳಿಸಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

“ಸ್ವಾರ್ಥದ ಸೋಂಕಿಲ್ಲದೆ ಹಿರಿಯರಂತೆ ನಡೆಯುವನೆಂದರೆ ನಿನಗೆ 
ಸಮ ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ಈಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಆಗದವರು 
ಕೂಡ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ಹಿರಿದಾಯಿತು, 
ಕೇಟೋ. ಯಾವುದೇ ವಿವಾದ ಬಂದಾಗ ನಿಷ್ಟ ಕ್ಷಪಾತವಾಗಿ' ನ್ಯಾಯ 
ವಾದ ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೊಡುವನು ನೀನು ಒಬ್ಬನುಂಟು, ಎಂದು ಜನವೇ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದೆ. ಜಗಳದ ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ, "ಅಯ್ಯಾ, ಎಷ್ಟು ಮಾತು? 
ಶೇಟೋ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋಣ ಬರುತ್ತೀಯಾ?' ಎನ್ನುವುದು ಗಾದೆ 
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ಯಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ಪಕ್ಷ ಸರಿ ಎಂಬ ಧ್ಯ ರ್ಯವುಳ್ಳ ವನೇ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡುವುದು. ನಾ ಯಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರನ್ನ “ಅರಗುಪುಡಹಕ್ಷ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು. 
ಬಂದಾಗ, ತಪ್ಪು ಟದ ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕೆಬ್ಬಿತೆಂದು. ನಡುಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಬೇಡಿ `ಿಡಿಸಿಕೊಳು ) ವಂತಿಲ್ಲ; ಗ ತೋರಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಿಲ್ಲ; ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮರೆಸುವಂತಿಲ್ಲ; ಗತಿಯೇನು? 
ಆಯಿತು, ಕೇಟೋ ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿರುವುದು ಬೇಡ 
ಎನ್ನಬೇಕು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ತಾವು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ 
ರೆಂದು ಮೊದಲೇ ಒಪ್ಪ್ಬಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. "ಕೇಟೋ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಾ ನೆ, ಸತ್ಯವಂತ ಯಾವನೂ ಇದಕ್ಕೆ ಹೆದರ 
ಬೇಕಾದದ್ದಿ ಲ್ಲ, ತಪ್ಪಿ ತಸ್ಥ ನಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನ ಪ್ರ ತ್ಯ ಕ್ಷ ಶತ್ರುವಿಗೂ 
ಕೇಟೋ ಶಿಕ್ಷೆ ವಜ ಇವನಿಗೆ ಬ ಹೆದರಿಕೆ ಕಚ 
ನಡತೆ ಬಕ KER ದಿವಸದಲ್ಲಿ ನೀನು ಅದನ್ನು ನಿಜ ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೀ ಯ್‌ | 

ಹೋರ್ಟಿನ್ಸಿಯಸ್‌ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಪ್ರ 
ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನೇ ಪ್ರ 
ಮಾತಿನಿಂದ ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವನೂ ಕೇಟೋನಿನಂತೆ ಉದಾತ್ತ ವರ್ತ 
ನೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಕೇಟೋ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಅವನ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ಕೇಟೋ ವಿಷಯ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಅವರು 
ಆಗಾಗ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುವರು. 


೮ 
ಕೇಟೋ ಇವನ ಘಃ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಬೇಡವೆಂದು ಅಲ್ಲ. ಬೇಕು; ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ 
ಯೆ ಯಾವುದು? "ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗುಣನಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ 


ಕ್ರೈ 
ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತ ದೆ. ಸುಳ್ಳಾಡಬಾರದೆಂದು "ಹೌದು' ಎಂದರೆ ಆತ್ಮ 
ಪ್ರಶಂಸೆ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮಾತು ಪ್ರತಿ ಹೇಗೆ? ಸ್ನೇಹ. 


ಪ್ರೇಮವೇ ನಿಜವಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ... ಅದು ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು. 
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ಇವನ ಈ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ಮಾತನ್ನೇ ಆಡದ, 
ನಡತೆಯಲ್ಲೂ ಅತಿಯಾಗಿ ತೋರದ, ಇವನ ಸ್ನೇಹ ಪ್ರೇಮ ಉಂಟೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬಷ್ಟು ತೆಳು ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಷ್ಟ. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಇವನು, ಷಸ ಭಾವಕ್ಕೆ 
ವ್ಯಂಜನೆಯಿಲ್ಲ. ವ್ಯಂಜನೆಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಭಾವವೇ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು. 
ಮರದ ತುಂಡೋ ಎಂಬಂತೆ ಇವನ ನಡತೆ ರಸವರ್ಜವಾಗಿತ್ತು. 


೯ 

ಹೋರ್ಟಿನ್ಸಿಯಸ್‌ ಏನೊ ಹೇಳಲು ಬಂದಿರುವನೆಂದು ತೋರಿ 
ಕೇಟೋನವಿನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಹೋರ್ಟಿನ್ಸಿ 
ಯಸ್‌ ಆಮೇಲೆ, "ಕೇಟೋ, ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಬೇಡಲು ಬಂದಿದೇನೆ, ಕೊಡುವೆಯಾ ?' ಎಂದನು. 

ಕೇಟೋ, "ಗೆಳೆಯನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಹಿರಿಯನೂ ಆದ ನೀನು 
ಇದು ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿ ನಾನು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದೇನಿದೆ? ಅದು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದರೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಕೊಡುವುದೇ,” ಎಂದನು. 

"ನೋಡು ಕೇಟೋ, ಕೆಲವು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ನನಗೆ ಇದ್ದ .ಮಕ್ಕಳು ಈಚೆಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡವು. 
ಈಗ ನಾನು ತೀರ 'ಒಬ್ಬೊಂಟಯಾದೆ. ಮದುವೆ ಆದೇನು ಎಂದರೆ” 
ಗುಣವಂತರಾದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನನ್ನಂಥ ವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ 
ನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾದ ಒಬ್ಬ ಜೊತೆಗಾತಿ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ಹೆತ್ತು ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ನಿಜವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆದವಳು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾರ್ಸಿಯಾ ಒಬ್ಬಳೇ. 
ನಿನ್ನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ನೀನು ಇವಳನ್ನು ಮದುವೆ: 
ಯಾಗದೆಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಈಗ ಅವಳು ದೊರಕುವಂತಿದ್ದರೆ ನಾನು. ಇವಳ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಬೇಡುತಿದ್ದೆನು ಮಾರ್ಸಿಯಾ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ. 
ವಯಸ್ಸಾ ದವನೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಇವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹಗುರವಾಗಿ.. 
ಕಾಣುವಳಲ. ತನ್ನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುವಳಲ್ಲ. ನೀನು ಮನಸ್ಸು. 


8 ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಡಿ ಇವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವುದಾದರೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದೇನೆ. ಆಸ್ತಿಗೆ ದಿಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೆಸರಾಗಿ ಒಬ್ಬ 
ಮಗನೊ ಮಗಳೊ ಆದರೆ ನನಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ.” 

ರೋಮಿನ ಆಗಿನ ಸಮಾಜ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಹೀಗೆ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯೆಂದು ಚಾ ಕೆ "ಆದರೆ ಒಲಿದ ದಂಪತಿ 
ಗಳು ಬೇರೆ ಒಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ತಾವು ಹಿರಿಯಬೇಕೆ? 

ಕೇಟೋ ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. ಅದು 
ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ತನ್ನಲ್ಲೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
“ನಿನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಮಾರ್ಸಿಯಾ ಅಡ್ಡಿಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲು ಸಮ್ಮತ. ಆಮೇಲೆ ನೀನು ಅವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಂದೆಯ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೀಕು” ಎಂದನು. 


೧೦ 
ಮಾರ್ಸಿಯಾ ಇವನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಠಕೇಳಿ ಒಪ್ಪಿ ದಳು. ಅವಳೆ 
ತಂದೆಯೂ ಈ ಏರ್ಪಾರಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು. ಕೇಟೋ ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಯಿದೆಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಹೋರ್ಟಿನ್ಸಿಯಸ್‌ ಅವ 
ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದನು. 
ಆಗದವರು, “ಮಾರ್ಸಿಯಾಗೆ ಈ ಗಂಡನ ಸಹವಾಸ ಸಾಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಹೆಂಡಿರಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದಳು. 
ಹೇಟೋ ಹ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇದ್ದರೆಷ್ಟೋ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಅಪ್ಪೆ, ಎಂಬ ಮರದ 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು,” ye ವ್ರ ಪ ಕೇಟೋ ಕಿವಿಗೆ, 
ಮಾರ್ಸಿಯಾ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಕೇಟೋ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರ್ಸಿಯಾ, “ಇವರು ಕೇಟೋವನ್ನು ಕಾಣರು? ಎಂದಳು. 
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೧೧ 

ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸ್ಪಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲೆ ಹೋರ್ಟಿನ್ಸಿಯಸ್‌ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡನು. ಮಾರ್ಸಿಯಾ ಒಂಬಯಾದಳು. ಕೇಟೋ ಮತ್ತೆ ಅವ 
ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ತಂದನು. 

ಹೋರ್ಟಿನ್ಸಿಯಸ್ಸನ ಆಸ್ತಿ ಮಾರ್ಸಿಯಾಗೆ ಬಂದಿತು. ಕೇಟೋಗೆ 
“ಆಗದವರು, "ಈ ಆಸ್ತಿ ಆಸೆಗಾಗಿಯೇ ಕೇಟೋ ತನ್ನ ಹೆಂಡಿರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ಅವನು ಸಾಯುವು. 
ದನ್ನು ಎದುರು ನೋಡಿದನು,” ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು, 
“ಕೇಟೋ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಯೋಗ್ಯ ನಿರಬಹುದು; ಕಣಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆಯುವನಲ್ಲ. ಕೇಟೋ ಕಾಸಿಗೆ ಆಸೆಪಟ್ಟನೆಂದರೆ ಹರ್ಕ್ಯುಲೀಸ್‌ 
ಹೇಡಿಯಾದ ಎಂಬಂತೆ,” ಎಂದರು. ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹರ್ಕ್ಯು 
'ಲೀಸ್‌ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕರ್ಣಭೀಮರಂತೆ ವೀರಾಧಿವೀರ. 


ಶಿ 
೧೨ 
ರಾಷ್ಟದ ಆಡಳಿತ ಅವ್ವವಸೆ ಗೆ ಬಂದು ಸೀಸರ್‌ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಬ್ರ 6. ಕ 


ಯಾದನು. ಕೇಟೋ ಪ್ರತಿಪಕ್ಷದವನಾಗಿ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ದೂರದ ಒಂದು ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಸೀಸರ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೂ 
ಬಂದನು. ಕೇಟೋ' ಪಕ್ಷದ ಸೇನೆಗಳು ಸೋತು ಇವನು ಹಗೆಗೆ 
ಷೆರೆಯಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತು. ಅಯೋಗ್ಯನ ಬಂದಿಯಾಗಿ ಜೀವಿ 
ಸಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದು ಲೇಸು ಎಂದು ಕೇಟೋ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ಹಗೆ ತನ್ನ ನ್ನು ಸಾರುವ ಮುನ್ನಾ ದಿನ ತನ್ನ ಸಹಿ ತಾನೆ 
ಹಾಯ್ದು ಜೀವ ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 
ನಿಷ್ಕು ರ ಸತ್ಯದ ಅವನ ಬಾಳಿನಂತೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ವರಿಸಿದ ಈ 
ಸಾವೂ ಕರೆ ಪುರಾತನ ಸಂಪ್ರ ದಾಯ ವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದು. 
ಹಿರಿಯರು ತೋರಿಸಿದ್ದ ದಾರಿ ಅದು. ಬಾಳಿನಂತೆ ಸಾವಿನಲ್ಲೂ 
ೇಟೋ, ಸಂಯಮಿ:ಯಾರು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಿದರ್ಶಿಸಿದನು. 


ಕಾಕ ಲೋಕ 
pS EE 


ಹೊಸ ವಸಂತದ ಒಂದು ಉದಯ :'ಅಂದನೆಂದರೆ ಅಂ 

ಸ. ಸ್ತಲ್ಲ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಮಳೆ ಆಗಿದ್ದದರಿಂದ ಬೆಳಗು 

ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೇನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಬೆಳಕೊ ಗಿಣ್ಣಿನ 

ಹಾಲು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು 

ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಓದುವುದು ಎರಡು ಕ್ಷಣ 

'ಹೊರಗಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುವುದು ಇದರಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತನ್ನು ಸವಿಯು 
ಎಲೆ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ "ಬೆದಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಲದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮರ್‌ ಇಳಿ; 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಶೋಕ. ತುಂಬ ತಳಿತು ಹೊತಿದ್ದ ಅದರ ಒಂದು 
ಒ೦ದು ಅಳಿಲು ಕುಳಿತು ಸೀಳುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆ 
ನ್ವ, ಅಳಿಲಿನ ಈ ಸ್ವರ ನನಗೆ ತೀರಾ ಪರಿಚಿತ. ಆದರೂ 
ಬೆಳಗು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದದರಿಂದ ಈ ಸ್ವರ ಕೂಡ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಾಣಿ ತನ್ನ ಆತುರದ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಕೊಡುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಅಳ್ಳೆಯನ್ನು ತುಂಬುವುದೂ ಹೊದರುಬಾಲವನ್ನು ಮಿಡಿಯು 
ವುದೂ ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಅಳಿಲನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಮರಳಿ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ 
ಷ್ರದ್ರೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಹಿದೆನು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಶೋಕ ಮರದ ಬೇಕೆ 
ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ತೆಳುವಾದ ಇಂಪಾದ ಹಕ್ಕಿಯ ಸ್ವರ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದು ನಾನು ಮೊದಲು ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಹೊಸ 
ಸ್ವರ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಗಾನ ನವಿರಾಗುವಷ್ಟು ತೆಳು : ಇಂನೆಂದಕ 
ಇಂಪು. ಅದರಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಮುರಿವು ಇದ್ದವು. ತುಣುಕುಗಳು ಒಂದ 
ಕೊಂದು ಅಂಬದ್ದ ರೀತಿ ಬಹು ಚತುರವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಆಗಿದೆ: ಆದರೂ ನಮ್ಮ 


ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸ 
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ಭುನೆಯ ಮರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಈ ಹಕ್ಕಿಯ ದನಿ ಇದುವರೆಗೆ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದೆ 
“ಇದ್ದಿತಲ್ಲ ! ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು ! 

ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ನೋಡೋಣ ಅಂದಿ "ನಾನು ಸ್ವರಮೂಡಿದ ಕಡೆಗೆ 
ಹಣು ಹಾಕಿದೆವು. 'ಪಕ್ಷಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವರ ಮರಳಿ ಕೇಳಿತು: ಅದು 
ಇದೇ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಹೊರಟಿತೆನ್ನುವುದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಕ್ಕೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿದೆನಾದರೂ ಗಾಯಕ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಕೆ ಏಕೋ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು. 
ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಈ ಪಕ್ಷಿಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದೆನು; ಅದರ ಗಾನ 
ಎಷ್ಟು ಇಂಪು ಎಂದೆನು, ಆಕೆ, "ಹೌದು, ಈ ಪಕ್ಷಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ವರ್ಷವೇ ಬಂದಿತು. ಈ ಸಲ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿದೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಅಂದರೆ ಪುಟ್ಟಿ 
ಹಕ್ಕಿ. ಚಿನ್ನು ಅಂದರೆ ಚೆನ್ನು,” ಎಂದರು. 

ನಾನು, “ಅದು ಈಗ ಆ ಎಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇಡೆ. ನೋಡೋಣ 
ಎಂದರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳುಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದೆನು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಕೆ, “ಹೌದು, ಅದು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಯಾಗಿ ಬೆರೆತಿರುತ್ತದೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ನಾನು ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು, “ಅಕೊ, ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಶೀರ ನಮಗೆ ಎಡವಾಗಿ 
ಹುಳಿತುಕೊಂಡಿದೆ. ' ಆ ಸಣ್ಣ ಕೊನೆ, ತೆರಪಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತ ದಲ್ಲ, ಅದರ ಮೇಲೆ” ಎಂದರು. 

ಹೌದು ತಾನೆ: ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಆಕೆ ತೋರಿಸದೆ 
ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಕಾಣುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
'ಅಪ್ಟೆ. ಅದೇನು ನಿಜವಾಗಿ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಗಾತ್ರದ 
ಪ್ರಾಣಿ ಅಲ್ಲ. ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ. ಸೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಇದೆಷ್ಟು 
ವಿಚಿತ್ರ ಕೌಶಲ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಒಂದು ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣ 
ಪಕ್ಷಿ ಮೂರ್ತಿ ಹೌದು: ಆದರೂ ಅದರ ಒಟ್ಟು ಗಾತ್ರ ನನ್ನ ಕೈಯ 
ಹೆಬೈರಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇರಲಿಲ್ಲ. : ಸುತ್ತ ಎಲೆ, ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
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ಇದೊಂದು ಎಲೆ. ತೀರ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅದೊಂದು: 
ಸುಂದರವಾದ, ಹೆಸರು ಕಾಣದ, ಎಂಥದೊ ಬಣ್ಣದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಮೇಲೆ, 
ಕೇಸರಿ ಸ್ವರ್ಣ ನೀಲದ ಗೆರೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕವಾಗಿ ಬಳೆಗುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣುವುದು. 

ನಾನು, “ ಇದನ್ನು ಏನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ,” ಎಂದೆನು. 

ಮನೆಯಾಕೆ, “ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು,” ಎಂದರು. 

ಆಕೆಗೆ ನಿನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾವುಕಾಗೆಗೆ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟ ದೇವೆ, ಗಿಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಸಿ ದೇವೆ. ಕೋಗಿಲೆಗೆ ಗೊರವಂಕನಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವೆ. ಪಕ್ಷಿ ಜಾತಿಯನ್ನು ಕುರಿತ ನಮ್ಮ 
ಆಸಕ್ತಿ ಈ ಮೇರೆಯಿಂದ ಆಚೆಗೆ ಹಾಯ್ದಿಲ್ಲ. ಮೇರೆಯ ಆಚೆಯ ಪಕ್ಷಿ 
ಜೆಲುವಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು; ಇಂಪಾಗಿಯೇ ಹಾಡಬಹುದು; ಅದರೂ. 
ಅವಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ವಸಂತ ಬೆಳೆದಂತೆ. ಈ ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿ ಮರಳಿ ಮರಳಿ ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಕಂಡಿತು. ಅದು ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಒಂದೇ. 
ಇರಲಿಲ್ಲ: ಒಂದು ಗಂಡು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಂದುವು. 
ಈ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಈ ವರ್ಷ ಜೊತೆಯಾಗಿರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದದ್ದು 
ಕಂಡಿತು; ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರಸುಖಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆವರಣ ಯೋಗ್ಯ, 
ಸ್ಥಾನವೆಂದು ಆರಿಸಿದ್ದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಇವುಗಳ ಈ ನಿಶ್ಚಯದಿಂದ 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ: ಎಷ್ಟು ವಾರ ಎಂದು ಈಗ ನಾನು ಗೊತ್ತಾಗಿ. 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಕೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಿಂತು. 
“ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಈ ಪಕ್ಷಿಯ ಗೂಡನ್ನು ನೋಡಬಾರದಡೆ,” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದರು. ಪಕ್ಷಿಯ ಗೂಡು ಎಂದರೆ, ಸಹಜವಾಗಿ ಮರದಮೇಲೆ: 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ. ನಾನು, “ಪಕ್ಷಿಯ 
ಗೂಡನ್ನು ನೋಡಿ ಆಗುವುದೇನು” ಎಂದೆನು. ಆಕೆ, “ಬಂದು. 
ನೋಡಿದರಲ್ಲವೆ ತಿಳಿಯುವುದು. ಪ್ರಾಣಿ ತನ್ನ ಹಸುಳೆಗೆ ಅಂತ 
ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಜ್ಜುಮಾಡಿದೆ. ಆಹೊತ್ತು ಹಾಡಿತಲ್ಲ ಆ ಪುಟ್ಟ, 
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ಅದರ ಗೂಡು; ಗೋಡೆಯ ಬದಿಯ ಎರಡು ಡಾಲಿಯಾ ಗಿಡದ 
ಕಳೆಗಳಿಗೆ ತೂಗುಹಾಕೆದೆ,” ಎಂದರು. 
ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಗೂಡು ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕದು ಒಟ್ಟು 
ಒಂದು ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಅದರ ಹೊರಭಾಗವನ್ನು ತೆಳುವಾದ 
ಆದರೂ ಬಿಗಿಯಾದ ಯಾವುದೋ. ನಾರುಗಳಿಂದ ನೆಯ್ದಿತ್ತು. ಹೊಸೆದ: 
ಎರಡು ನಾರಿಂದ ಇತ್ತ ಅತ್ತ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಎರಡು ಡಾಲಿಯಾ ಹೂಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯದ. 
ಳಿಗೆ ಕಟಿ ತ್ತು. ನಕರಿತ ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ನಯಾಧ್ಯಮೆಹುಖ್ತಾದ, 
ಅರಳೆಯ ಗ್‌ೆ ಅದರ. ಮೇಲೆ ಎರಡು ಪುಟಾಣಿ ಮೊಟ್ಟೆ 
ಇದವು. 
ಗೂಡಿನ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಅದರ ಬಾಯಿ. ಡಾಲಿಯಾ ಎಲೆ 
ಎರಡು ಅ ದಕ್ಕೆ ಳಗ 
ಗೂಡು ಬಹಳವೇನೂ ಭದ್ರವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದು ಬಿಸಿಲಿಂದ 
ಗಾಳಿಯಿಂದ ಮೊಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಕೆಡಕಾಗದಂತೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೇನೋ 
ಇತ್ತು. ' ನೆಲಕ್ಕೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಇದ್ದದರಿಂದ ಅದು ಬಹಳ ಭದ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಒಂದು ಪಕ್ಷಿ ಬಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಗೂಡನ್ನು . ಎಂದು ಶಂಕಿಸುವುದೂ 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದುದರಿಂದ ಅದರ ನೆ ನೇಮಧ್ದಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. 
ಗೂಡು ಇಲ್ಲಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ಬೆಕ್ಸಿ ಗ್‌ ಲ್ಪ ತೋಚಿದರೂ. 
ಮೊಟ್ಟೆ ಗಳ ಪಾಡು ಮುಗಿಯಿತೆ.! ಆದರೆ, ಪಕ್ಚಿಗಳು' ಈ ಅಪಾಯವನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿ ಸತ್ವಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟೆ (ನೂ ಭದ್ರವಲ್ಲದ ಈ 1. 
ಬೇರೆ ಎಡೆಗಿಂತ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮ ವಾಗಿತ್ತು. ಅಶೋಕ ಮರದ 
ಮೇಲೊ, ಹಲಸಿನ ಮರದ ಮೇಲೊ, ಸಂಪಿಗೆ ಮರದ ಮೇಲೊ 
ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಳಿಯ ಅಪಾಯ ಬಹಳ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮಂಗಗಳ ತಂಡ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆಯುವ ಸಂಭವ ಉಂಟು. 
po ನಮ್ಮ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಗೆಗಳು ಗೂಡು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಎರಡು. 
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ವಾರ ಮೂರು ವಾರಕ್ಕ ಒಮ್ಮೆ ಮಂಗಗಳೆ ತಂಡ ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಆಗುವ 
ಗದ್ದಲ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆ ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಏಳುವ ಕಳವಳ, ಕೂಗಾಟ, 
ಬೊಬೆ ಎಷ್ಟು ಎನ್ನುವುದು ನಾವು ನೋಡಿದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದು. 


“ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿ ಪುಟ್ಟನ ಈ ಗೂಡಿಗೆ ಇಂಥ ಅಪಾಯ ಇಲ್ಲ. 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಕೆ ನನಗೆ, 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಮೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಏಕೋ ಜಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಒಡೆದುಹೋಗಿದೆ ಎಂದೂ ಉಳಿದ ಒಂದು ಮೊಟ್ಟೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರ 
-ವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ತಂದೆ ಹಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡಿಗೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆಯಾದರೂ ಬರು 
ತ್ರಿದನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವು ಬರುವುದು ಹೋಗುವುದು 
ಪಾಯಶಃ ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ಅವು ಎರಡೂ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಸುಮಾರು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ. ತಂಡೆಯೊ ತಾಯೊ 
`ಒ೦ದೊಂದುವೇಳೆ ಬಂದು ಅಶೋಕದ ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಗೂಡಿನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. '. 
| ವಸಂತದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡಿದ ಹಕ್ಕ ಈ 
“ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ದನಿಯೆತ್ತಿದ್ದೇ ನಮಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ. ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳೆ 
ಲಾರೆ. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ್‌ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
“ಮಲಗಿದ್ದ ವೇಳೆ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಿನ ಕಾಗೆಗಳು ಭಯಂಕರ ಕೋಲಾಹಲ 
ವನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿರುವುದು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಲಸಿನ: 
ಮರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಗೆ ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಆ ಹದಿನ್ಸೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿವಸ ಅದು ಅಲ್ಲಿ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದ ದರಬಾರು 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಹೆಲಸಿನ ಮರವನ್ನು ನೆಟ್ಟಿ ವರು ನಾವು, ಬೆಳಸಿದವರು 
“ನಾವು. ಆದರೂ ನಾವು ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಈ ಕಾಗೆ 
ಸಹಿಸದು. ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ಮೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನೊ, ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ತನ್ನ 
'ಕಂದನನ್ನೊ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯು 
ತ್ರ್ಯೇವೆ ಎಂದು ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಕಲ್ಪನೆ. ಆ ಹದಿನೈದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ 
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ಇಂದು ದಿನನಾನು ಆ ಹಲಸಿನ ಮರದಡಿಯ ಕಲ್ಲ ಹಲಗೆಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಕಾಗೆ ಎರಗಿ ಬಂದು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿ ಹಾರಿ 
“ಹೋಯಿತು. 
ಈ ಮರದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗೂಡಿದೆ, ಆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೊಟ್ಟೆ 
ಇವೆ, ಈ ಮರದ ಬಳಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಅಧಿಕಾರ?” 
ಆ'ದಿನ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನೆ ಕಾಗೆಗಳು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ ಭಯಂಕರ ಕೋಲಾ 
ಹಲವನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು, " ಹಲಸಿನ "ಮಠಕ್ಕೆ ಮಂಗಗಳ ತಂಡ 
್ನಖರುತಿ 3 ಡಿಯೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಎದ್ದುಹೋಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
| Te EE ಹೆಚ್ಚಿತು. ನೆಕೆಯಿಂ ದಷ್ಟೆ (ಅಲ್ಲ, ಹೊರೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಬಂದ ಕಾಗೆ ಒಂದು ಸೇನೆಯಾಗಿ ತಮ್ಮ, ಕರ್ಣ 
ಕಠೋರ ಕರ್ಕಶಧ್ವನಿಯಿಂದ ಭೀಕರಘೋಷವನ್ನು . ಎಬ್ಬಿ ದ ವು. 
ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷೋಭೆ ಕ್ರೋಧ ದ್ವೇಷ ತುಂಬಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವು, 
ಈ ಕಿವಿಹರಿಯುವ ಘೋಷ ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಾನು ಇದೇನು ಬಂ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ. 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೈಸಾಲೆ ಲೆಗೆ ಬಂದೆನು. 
ಹಲಸಿನ ಇಡ ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಹೊರವಳೆಯದ ಗೋಡೆಯ ಆಚೆಗೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ 
ಬಿರ್ರನೆ ಎರಗಿತು. ' ಕ್ರಾ ಎಂದು ಮೊರೆದು ಕೂಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಅದೇನನ್ನೊ 
ಕುಕ್ಕಿ ಇತ್ತ ಸಂಸಗೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿಬಂದಿತು. ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗೆ ಸಂಪಗೆಯ ಮರದಿಂದ ಅದೇ ರೀತಿ, ಅದೇ ಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಎರಗಿತು; ಹಾಗೆಯೇ ಕುಕ್ಕೈತು, ಹಾಗೆಯೇ ಮೊರೆಯಿತು. ತೆ 
ಖೇರೆ ಎಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿತು. ಇತರ ಕಾಗೆಗಳೂ ಸುತ್ತಿನ ಮರಗ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಕೂಗಿನಿಂದ ಇವಕ್ಕೆ ಮೇಳ ಒದಗಿಸಿದ್ದವು. 
ನೆಲಕ್ಕೆ ke ಕಾಗೆಗಳು ಕುಸ್ಪದ್ದು ಏನನ್ನು ಡಿ ಇ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಈ ಬೊಬ್ಬೆಯ ಬೇಸರ ಎಂದು ನಾನು ಸುತ್ತ 
ನೋಡಿದೆನು. ಎದುರು ೬. ಸಂಪಗೆಯ ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಎರಡು ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು 
5 ' 
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ಕಂಡಿತು. ಅವು ಆ ಕಾಗೆಗಳು ಕುಕ್ಟಿದ ನೆಲದತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಕೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು; 
ಮರಗಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕಾಗೆಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಅಟ್ಟ ದರು. ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಅವು ಎರಗಿ ಕುಕ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಪ ಛವನ ನ್ಪು ಕಾ 

ಮೇಲಿನ ಕಸ ಸಾಲೆಯಿಂದ ನ್‌ ಅವರನ್ನು, ನಿನದು” ಎಂದು: 
ಕೇಳಿದೆನು. 

ಆಕೆ, “ ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿಯ ಮರಿ, ಕಾಗೆಗಳು ಅದನ್ನು ಕೊಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿವು, ” ಎಂದರು. 

ಮರಿಹಕ್ಕಿ ಏನು ಗರಿ ಕೂಡಿ ಹಾರಿನೋಡೋಣ ಎಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ. 
ಬಂದಿತೋ ? ತಾಯಿತಂದೆ ಹಾರಿ ಬಾ ಎಂದು ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದಿದ್ದವೊ? ಏನು ಸಂಗತಿ? ಇಂಥ ಯತ್ನದ ಅಪಾಯ ಎನು 
ಎನ್ನುವುದು ಮರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಬಹುದು : ಹಿರಿಯವಾದ ತಾಯಿಗೆ. 
ತಂದೆಗೆ ಇದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲ! 

ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ದುಃಖ. ಬಾಯಿ ಶೆರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಲಾರದ ಕೋಪ. ನಾನು ಕಿರಿಯ. 
ನಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಹಲಸಿನ ಮರವನ್ನೇರಿ ಆ ಕಾಗೆಯ ಗೂಡನ್ನು 
ಕೆತ್ತು ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆಸೆದು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನು. 

ಪಾಪಿ ಜಂತುಗಳೆ! ಈ ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಳೆಯ ಪುಟ್ಟಾಣಿ ಮರಿಯನ್ನು 
ಈ ಪಿಶಾಚಗಳು ಕೊಲ್ಲಬೇಕಾದದ್ದೇನಿತ್ತು? ತಮ್ಮ ದನಿಯಂತೆ : 
ಕಠೋರವಲ್ಲದ ಧ್ವನಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವುದು ಬೇಡ ಎನ್ನು ತ್ತವೆಯೊ' 
ಇವು! 

ಸನ ಗುಣವಂತ ಎಂದರೆ ಮನು ಷ್ಯರಿಗೆ ಅಂಥವನ ಮೇಲೆ: 
ದ್ವೇಷ. ಕ್ರಿಗಳು ಮನು ಸ್ಯ 'ರಂತೆಯೇ ಸಕಸ 

ಹಾಡು ಡು ಬೇಡಪ್ಪ "ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ. ` ಕಾ ವಿ೦ಬ ಕೂಗು ಸಾಕು. 
ಜಯ ಸೇ ವೇಗಕ್ಕೆ, ಶಕ್ತಿಗೆ; ಬೇರೆಯ ಗುಣ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಹಾಡುವ ಪುಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ನವಿಲ್ಲ. ಸ್ಮಾನ ಏನಿದೆ 
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ಅದು ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ ಮಾಸಲು. ಹಾಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದರೆ ಅದು ಮಂಗ 
ಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಹೀಗೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ] ಕಹಿಯನ್ನು ನುರಿಸುತ್ತಾ ನಾನು ಎದುರು 
ಮನೆಯ ಸಂಪಗೆಯ ಮರದ ಕಡೆ ಮರಳ್ಗಿನೋಡಿದೆನು. ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿ, 
ತಾಯಿ ತಂದೆ, ಕುಳೆತಲ್ಲೆ[" ಕುಳಿತಿದ್ದವು. *. ಅವುಗಳ ಕಣ್ಣು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕಂದ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡುವಂತಿದ್ದವು. 
ಆ ನೋಟ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿಃ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಎದೆ ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದವು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಕೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ನನಗೂ ಅಳೋಣ; ಎನ್ನಿಸಿತು... ಹಕ್ಕಿಗಳ ನಿರಾಶೆ, 
ಎದೆಯ ಶೂನ್ಯ, ನನ್ನ ಬಾಳು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನೂ ತುಂಬಿ ಕನಿದವು. 


ಮಂತ್ರೋದಯ 
(ಕರ್ಮಯೋಗದ ಕೊನೆಯ ದಿನ) 


ಮಹರ್ಜ ವಾಮದೇವ ದ್ವೈಪಾಯನ ಆರುಣೇಯ ಆ ದಿನ 
ನೂರು ವರ್ಷದ ಬಾಳನ್ನು ಪೂರ್ಣಮಾಡುವರೆಂದು ಸುತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಾ 
ಆಶ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೆಲವರು, ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೆಲವರು, ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಕೆಲವರು ಮಹರ್ಷಿಯ ದರ್ಶನ 
ಪಡೆಯೋಣ ಎಂದು, ಈ ಹಣ್ಣು ಮುದುಕ ಈ ದಿನ ಹೇಗೆ ಬಾಳುತ್ತಾನೆ 
ನೋಡೋಣ ಎಂದು, ಇವನು ಇಚಾ ನಿ ಮರಣಿಯಾಗುವಂಥ ತಸಸ್ತಿಯೇ 
ನೋಡೋಣ ಎಂದು, ಒಬ್ಬೊ ಬ್ರೊ, ಇಬ್ಬರು ನಾಲ್ವರು ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿಯೋ, ತಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. | 
ವಾಮದೇವ ಮಹರ್ಷಿ ಮಹಾಜ್ಞಾನಿ; ಮಹಾಯೋಗಿ; ಮಹಾ 
ಪ್ರಷ ಸ್ಟಾರ ಎಂದು ಬಹು ಜನರ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಎಂದೂ 


ಬಾಯಿತೆರೆದು ನಾಲ್ದು ಮಾತನ್ನಾಡಿದವರಲ್ಲ; ಯಾರಿಗೂ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ 
ಆರುಣೇಯರ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಸನ್ನಿಧಿ 


ಯಲ್ಲಿ ತತೊ ನ ಪೀ ಪದೇಶ ಪಡೆದು ವಾಮದೇವ ತನ್ನ ದಿನಕ್ಕೆ ತುಂಬ 
ಬಲ್ಲವನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಗಳಿಸಿದನು. ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಇವನು 
ಆಶ್ರಮದ ಯಾಜಮಾನ್ಯ ವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ; ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಶ್ರಮದ ವ್ರ ವರ್ತಕವನ್ನು ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ. ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ತಸಶ್ಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಲಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ 
4 ತಪಶ್ಚ ರ್ಯೆಯ ಬಹುಭಾಗ ಆಶ್ರ ನ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು 2೫. ಕುಲಪತಿಯಾದ ತನ್ನ ತನ್ಮು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ; ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ 
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ಬಾಳುವ ಜನ, ದನ, ಹಕ್ಕಿ, ಹುಲ್ಲೆ, ಎಲ್ಲದರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದಮೇಲೆ ತಾನು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಉದಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮೊದಲು ಎದ್ದು ಉಳಿದ 
ಆಶ್ರಮ ಸೇವಕರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ದಿನದಿನದ ಕರ್ಮಚಕ್ರವನ್ನು ಮರಳಿ 
ಸುತ್ತುವುದು. 

ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಹೀಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ವಾಮದೇವ ಒಂದು ದಿನ 
ಕುಲಪತಿ . ತಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, “ ವಶಿಷ್ಠಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣ ಎನ್ನಿಸಿದೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ತಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಕುಲಪತಿ ತನ್ನ ಈ ಅಣ್ಣನ ಜೊತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು 
ತರುಣರನ್ನು ಕಳೆಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ಅಣ್ಣ ಇದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, 
ನಾನೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದೀತು, ಶುಶ್ರೂಷಕರ ಮಾತು 
ಬೇಡ, ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದನು. 

ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಅವನು ವಶಿಷ್ಠಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದನೋ ಪ್ರ ಮಾಸದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನೋ ಯಾರೂ ಕಾಣರು. ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದು ಅವನು ತಮ್ಮನ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದನು. 

ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ದಿನ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಜನರಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಂಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಫುಂಟು. ಎಂದೊ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಮುಖ ಅಂದು ಸೂರ್ಯಮಂಡಲ ಕೊಳಗುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷದನಂತರ ಬಂದ ಖುಷಿ ಹೊರಡುವಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಮರಳಿ ತೊಡಗಿದನು. ಅದೇ ವೃದ್ಧ ಸೇವೆ, ಅದೇ ಬಾಲಸೇನೆ, 
ಅದೇ ಗೋಸೇವೆ, ಅದೇ ವೃಕ್ರಪಾಲನ, ಅದೇ ಲತಾರಕ್ಷಣ, ಅದೇ 
ಲೋಕಪೂಜನ. 

ಇದಾದ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮನಾದ ಕುಲಪತಿ ಇಹ 
ಜೀವನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ಆಗ ಕೆಲವರು ವಾಮದೇವನೇ ಆಶ್ರಮದ 
ಯಾಜಮಾನ್ಯವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. 
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ವಾಮದೇವ ತಮ್ಮನ ಮಗನಿಗೆ ಯಾಜಮಾನ್ಯವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ವರ್ಷ We ಜೊತೆಗಿದ್ದು ಎಂದಿನಂತೆ ಆಶ್ರ ಮಸೇವೆಯನ್ನು 
ನಡೆಸಿದನು. ಆಮೇಲೆ ಹತ್ತಿರದ ವನದಲ್ಲಿ ಹೆಸರೂ ದೊಡ್ಡ ಆಲದ 
ಮರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಟೀರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮಗನ. 
ಸಮ್ಮತಿಪಡೆದು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. 

ಇದೂ ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು: ಇದರ ನೆನಪುಳ್ಳ 
ವರು ಆ ಸುತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಇಲ್ಲ. ಮಹರ್ಷಿಯ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ವವರು ಮತ್ತೂ ಕಡಮೆ ಜನ. ಇವರ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ವರು 
ಇಬ್ಬರೋ ಮೂವರೋ : ಮಹರ್ಷಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದನ್ನು ಕಂಡವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. | 

ಮಹರ್ಷಿಯ ಜೀವನ ಅದೊಂದು ನಿಚಿತ್ರರೀತಿಯ ಜೀವನ. 
ಅವನದೇ ಆದ ಆ ಸಣ್ಣ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವನು ಇಬ್ಬರು ಜೊತೆಗಾರ 
ರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವರನ್ನು ಶಿಷ್ಯರೆಂದು ಕರೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮಹರ್ಷಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಉಪದೇಶ ಎಂದು ಹೇಳಿದವನಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಯರಲ್ಲ ಸೇವಕರು ಎನ್ನೋಣ 
ಎಂದರೆ ಆಶ್ರಮದ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಮಹರ್ಷಿ ಜೊತೆಗಾರರಿಗೆ 
Soc SBN ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನರು ಮಾಡಿದ 
ಸಲ ಇವನು ಮಾಡದೆ ಇದ್ದು ದು ನಡತೆ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ 

ಪ್ರವಾಸಿ ಭಿಕ್ಷುಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರ ಮದಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಆತಿಥ್ಯ ದ ವಿವರ; ಹಾಗೆಯೇ 

ಇ ಕೆ ಅಂಥ ಇಂಥ `ಕಣೆಗೆ aera ಬನು) ಬೇಡಿದರೆ ತಿವರನ್ನು | 
ದಾರಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆ ಸ್ಸ ಳಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬರು ಷ್‌ 
ಅವನು ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡದ್ದ ತ್ಸ ಕಾರಣ ಬಹುಶಃ ಜನ ಅವ 
ನಿಂದ ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅಡಿ ನಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.. 

ಹೊಸದಾಗಿ ಆಶ್ರಮ ನಿದ ಹು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಮದ ನೆಲ 
ಶುದ್ಧ ಅರಣ್ಯವಾಗಿ ಇದಿತೆಂದೂ ಮಹರ್ಷಿ ತಾನೇ ಅದನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ 
ಕೊರಿಡು ಇಂದಿನ ಸಿ ತಿಗೆ ತಂದಿದ್ದರೆಂದೂ ಸುತ್ತ ಪ್ರ ತೀತಿ. ಆಶ್ರಮ 
ಈಗ ಒಂದು ನಂದನದಂತೆ ಕಾರ್‌ ಎಂದ ೫ ಬೆಳೆದು 
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ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಮಹಾ ವಟವೃಕ್ಷದ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಗೆ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಸಣ್ಣ 
ಮರಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ಹಲವು ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳು; ಹೆಲವು ಹೂವಿನ 
ಗಿಡಗಳು... ಈ ಒಂದೊಂದು ಗಿಡವನ್ನೂ ಮಹರ್ಷಿ ತಾನೇ ನೆಟ್ಟು 
ನೀರೆರೆದು ಸಾಕಿ ಬೆಳಸಿದ್ದ ನು. ದೊಡ್ಡ ಜಗದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಮುಖವಾಗಿ ಒಂದು. ಚಚ್ಛೌ ಕವಾದ ಕಟ್ಟೆ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ 
ಯಾವ ಮುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತರೂ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಗಾ ಕಾಣುವುದು. 
'ಅದರ ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ಸಾಲಿನ ಮರಗಳು. ವನದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ದೊಡ್ಡ ಬಾವಿಗಳುಂಟು. ಅವುಗಳ ಬಳಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮಂಚಗಳು. 
ಇತ್ತ ಅತ್ತ ಮರಗಳು. 

ವನದ ಒಂದೊಂದು ಮರ್ಕ ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ 
ಮಹರ್ಷಿ ಬಲ್ಲನು. 

ನನದ ಹಣ್ಣು ಹೊವು ಹತ್ತಿರದ ಆಶ್ರಮದ ಜನರಿಗೆ, ಗ್ರಾಮ 

TR ಮಾಸಲು; ವಾಮದೇವಘ ಆಶ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬರು 
ಷ್ಟು ಶ್ರ ು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಹೊನಿಗೆ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲ. 

ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕರೆಯುವ ಹಸುಗಳು ಉಂಟು. 
ಗ್ರಾಮದ ಜನ ಡಾ ಹಸುಗಳನ್ನು ಕರುಗಳೊಂದಿಗೆ ತಂದು 
ಆಶ್ರ ಮದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವರು. ` ಹಾಲು ಬತ್ತುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಂದು 

ಸುವನ್ನೂ ಬೆಳೆದ ಕರು ವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ವನದ 

ಹೆಣ್ಣು ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆದದ ಕ್ಸ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವರು 
ಮಹರ್ಷಿಗೆ ನ ದ್ವ ಉಪಕಾರ ಇದು. 

ಮುಪ್ಪಿನ ನ್ಮದಿಸ ಡರ ಮಹರ್ಹಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಜನ 
ಬರುವುದು 'ಶಿಜ್ಚಾಯಿತು. ಬಂದವರು ಮುದುಕನನ್ನು: ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಪ್ರಶ್ಚಿಸುವರು; ವಾದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಲು ನೋಡುವರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಖುಷಿ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವನು: "ಈಗ ನೀವು ಆಡುತ್ತಿದೀರಲ್ಲ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ತಳಹದಿಯನ್ನಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನೀನೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, 
ಸತ್ಯ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 
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ಇವನ ಈ ಮೂಕವ್ರತವನ್ನು ನೋಡಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಬೇಸರ. 
“ಇವನು ಚಿಕ್ಕಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಪಾಠ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಜ್ಞಾನ ಹೊರ: 
ಬೀಳುತ್ತೆದೆಂದು ಅಂಜಿ ಮೌನವ್ರತ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದೇ ಇಂಥ: 
ವರು ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಈ ನಿರ್ದುಷ್ಟ ಜೀವನ, ಈ ವಿಶ್ವ 
ಸೌಹಾರ್ದ, ಈ ಸೋಲದ ದುಡಿಮೆ ಇದನ್ನು ಕಂಡವರು, “ ಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಮಾತು ಹೇಗೋ, ಮಹರ್ಷಿಗೆ ಜೀವನದ ಪಾಠ ಬಹಳ ಆಗಿದೆ?” 
ಎನ್ನುವರು. 

ಮಹರ್ಷಿಯ ತಮ್ಮನ ಮಗ ಹೇಳುವನು: ಅಸಾ ಸ ಜಿಯವರ 


ಬುದಿ. ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಜ್ಞಾ ಪಕಶಕ್ತಿ ಪ್ರಚಂಡ. ಸ ಯಾವ: 
ವಾದವನ್ನೂ ಎರಡು ಸಲ ಕೇಳಿದವರಲ್ಲ. ದರೆ ಎಲ್ಲ ಮತವನ್ನೂ 


ಬಲ್ಲರು. ಪಾಠ ಕೇಳಲಾರದ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಅವರು ಅಭ್ಯಾಸದ: 
ಶ್ರೇಣಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಆಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತರು ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.” ಸು 

ಮಹರ್ಷಿ ತನಗೆ ತೊಂಬತ್ತು ವರುಷ ಆಯಿತೆಂದು, ತೊಂಬ 
ತ್ಲೊಂದು ಆಯಿತೆಂದು, ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿ: 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನು. ಈ ಮಾತು ನಿಜವಿರಬೇಕು: ಏಕೆಂದರೆ: 
ಇವನ ವಯಸ್ಸಿನ ಜನ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇವನು. 
ಯೌವನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಮಗನ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ, 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಈಗಲೂ ತನ್ನ ಆಶ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇರುವನು. ವರುಷ ತುಂಬಿತು, ಮುಪ್ಪು ಬರಿ ಲ್ಲ; ಮುಪ್ಪು ಬಂದಿರ: 
ಬಹುದು ; ಶಕ್ತಿ ಕು೦ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ ಶಕ್ತಿ 'ಕುಗ್ಗಿಯೇ ಇದ್ದರೂ: 
ಮನಸ್ಸಿನ ದಾರ್ಥ್ಯ ದುರ್ದಮ್ಯವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ತಮ ೪ನ ಮಗ ಕುಲಪತಿ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದಾಗ ಮಹರ್ಷಿ 
ಅವನಿಗೆ, "ಇನ್ನು ನಾನು. ಬಹುಕಾಲ ನಿನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಿರಿಯರನ್ನು ಸರಯ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

ತರುಣ ಕುಲಪತಿಗೆ ಎದೆ ಬಿರಿದಂತಾಯಿತು. “ಏಕೆ ಅಪಾ 


ಜಿ 
ಹೀಗೆ ಎನ್ನುತ್ತಿ ತೀರಿ?” ಎಂದನು. 
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«ತಂದೆ ನನಗೆ "ಲೋಕದ ಕರ್ಮವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೂರು. 
ವರ್ಷ ಬಾಳು ' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಅಪ್ಪಣೆ ಣೆ ಆಶೀರ್ವಾದ: 
ವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನ RR ಬಂದ ಜಿ * ಕೂತು ಗ ತುಂಬಿದ: 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ.” 

“ಅದು ಎಂದಿಗೆ ತುಂಬುವುದು?” 

"ಬರುವ ಜೈತ್ರ ಪೂರ್ಣಿಮೆಗೆ.? 

ಶುಲಪತಿ “ಅಯ್ಯೋ, ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು” 
ವಿರಾ? ಎಂದು ಮಹರ್ಷಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಎದೆಯಮೇಲೆ ತಲೆ' 
ಯಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದನು. ಮಹರ್ಷಿ ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಕುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿ, "ಈ ಮೈ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಿರುತ್ತೇನೆ. ಕುಲಪತಿಯಾದವನು 
ಅತ್ತರೆ ಹೇಗಣ್ಣ? ಆತ್ಮದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಪಾಠ ಬಾಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಣಬೇಡವೇ?” ಎಂದನು. 

ತರುಣ ಕುಲಪತಿ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡನು. ಎದ್ದು ಮಹ" 
ರ್ಷ್ನಿಯ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಂಡಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿದನು. “ನೀವು 
ಯಾರನ್ನೂ ಶಿಷ್ಯ ಸೆಂದಕ್ಸೇ ಇಲ್ಲ. pe ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ನನ್ನ ನ 
ಶಿಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಚ, ಉದ್ದಾ ರ ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂದು ಬೇಡಿ 
FNM, 

ಮಹರ್ಷಿ, “ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಹಿರಿಯನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ. 
ಹೀಗೆ ತಗ್ಗಬಲ್ಲ ಜೀವಕ್ಕೆ ಉದಾರ ಸಿದ್ಧಿಸಿದೆ. ನಿನಗೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. 
ಹಿರಿಯರ ಧರ್ಮವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ, ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ, ನಡೆ: 
ಸುತ್ತಿರು, ಉದ್ದಾ ರ ತಾನೇ ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದನು 

“ಫ್ರೀವು ₹ ನಡೆಸಿದ ಧರ್ಮವನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ತಪ್ಪೆ?” 

“ನನಗೆ ಕಂಡ ಸಂದೇಹ ಯಾರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಅಂಥವರು: 
ನಾನು ನಡೆಸಿದ ಧರ್ಮವನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕು.” 

“ಆ ಸಂದೇಹ ಯಾವುದು?” 
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“ಅದನ್ನು ಕಾಣದವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳಬಾರದು. ವಿಚಾರಪಥ 
ದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಬೇಕು ಹೊರತು ಸಂಶಯವನ್ನು ಮೂಡಿಸುವುದು ಖುಷಿ 
ಧರ್ಮ ಅಲ್ಲ.” | 

“ಇದು ಯಾವುದನ್ನೂ ನೀವು ನಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. 
ನಿಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಮುಂದಕ್ಕಾದರೂ 
`ಹರಿಯಬೇಡವೇ?? 

“ತತ್ತ್ವವನ್ನು ಕಂಡ ಮಹರ್ಷಿಗಳು ಹಲವರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಾವು 
ಕಂಡದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ದ್ರಷ್ಟಾರರೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಈಗಾಗಲೇ 
ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸತ್ಯ ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಅನುಷ್ಕಾನ ನಡೆಯಲಿ. 
`ಹೊಸದಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತಿಲ್ಲ.” | 

“ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ಒಂದು ರೀತಿಯದಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. ಇದರ ಸೂತ್ರ: 
ವೇನೆಂದು ನಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೆ?? 

«4 ಹೇಳುವುದೇನಿದೆ? ಇದರ ರೀತಿ ಚೆನ್ನವೆಂದು ಕಂಡರೆ ಇದ. 
ಪಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು.” 

“ಈ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ ಅವರು ಹೇಳಬೇಕು.” 

ತರುಣ ಕುಲಪತಿ ಇನ್ನು ಮಾತನ್ನು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. “ನಾನು ತಮ್ಮ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದಿರುವ ತಿಂಗಳು ದಿನ 
ಆದಷ್ಟು ಸಲ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಬೇಕು,” . 
ಎಂದನು. 

ಮಹರ್ಷಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿ, “ಸಂತೋಷ, ಬಾ,” ಎಂದನು. 

“ಕೊನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ 
“ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಕು.? | 
ಮಹರ್ಷಿ ಮರಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, “ಆಗಬಹುದು, ? 
ಎಂದನು. 

ಎರಡು ದಿನಬಿಟ್ಟು ಕುಲಪತಿ, “ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಬಂದವರು ಏನಾದರೂ ಸಂಗತಿ ಕೇಳಿದರೆ ನೀವು ಆದಷ್ಟು 
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ಸಿಷಯ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು,” ಎಂದನು: ಮಹರ್ಷಿ 
ಮರಳಿ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, “ಆಗಲಿ,” ಎ೦ದಿದ್ದನು. 

ಈ ಮಾತು ನಡೆದು ತಿಂಗಳು ಮುಗಿದಿದೆ. ಜೈತ್ರ ಪೂರ್ಣಿಮಾ 
ದಿನ ಬಂದಿದೆ... ಸುತ್ತಣಿಂದ ಜನ ಮಹ್‌ ನರ್ಷಿಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು 
'ಬರುತ್ತಿದಾರೆ. 

ಬೆಳಗಾಗ ಎಂದಿನಂತೆ ಎದ್ದು ಮಹರ್ಷಿ ಎಲ್ಲ ಕರ್ಮಗಳನ್ನೂ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಟೀರದ ಎಡುರಿನ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಯ ಬಳಿ Lye 
pe ಬೀರಿನ ಹೆತ್ತಿ ರ ಮಣ್ಣ ನ್ಸು ಕೊತ್ತಿ ಪಾತಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡು 

ತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 

ದ ಜನರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮಹರ್ಷಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
“ ಇದೇನು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀವೇ ಮಾಡಬೇಕೆ?” ಎಂದರು. 

ಮಹರ್ಹಿ, ಆ ಹೌದಪ್ಪ, ಇದು ನನ್ನ ಕೆಲಸ... ತಾಯಿ ತನ್ನ 
“ಮಗುವನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನನ್ನ ಈ ಎಲ್ಲ ಗಿಡವನ್ನೂ 
ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು,” ಎಂದನು. 

"ಹೀಗೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಲಿಪ ನ್ನರಾಗುವುದು ತಪ್ಪು, ಮಮತೆ 
ಸದ್ಗ ತಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತ ಡಿ ಎನ್ನುನರಲ್ಲವೆ?” 

x ಸಮತಿ ತಪ್ಪು Te ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮದಿಂದ ದುಡಿಯು 
ವುದೇ ಸದ ತಿಗೆ ಚ 1 ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸದ್ದತಿಗೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ.” 

ತ ತಾವು ಇಂದಾದರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇದನ್ನು 
ನಾವು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.” 

ಕ್ಯ ಬೇಡಣ್ಣ. ನನಗಿದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ.” 

| “ ಕೈಯೆಲ್ಲಾ ಲಾ ಮಣ್ಣ್ಯಾ ಗುತ್ತ ಸ್‌ ್ರ 

“ ಕೈಯಸಷ್ಟೆ ( ಮನಾ ಗುತ್ತದೆ. ಜೀವಕ್ಕೆ ಕರ್ಮದ ಲೇಪ ಇಲ್ಲ.? 

ಬೇರೆಯ: ಜನ ದಳು. ಮಹರ್ಷಿ ನಡೆ. ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಶುಳಿತು ಎಳೆಯ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಆಶ್ರಮದ ಶರು 
"ಒಂದು ಅವರ ಬಳಿ ಬಂದಿತು. ಖುಸಿ ಹತ್ತಿರದ ಹುಲ್ಲು ಎಸಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕರುವಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಿಸಿದರು. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದವರು ಪ್ರಣಾಮ 
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ಮಾಡಿ ಕೆಳಗಡೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು, “ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ವಿಚಾರ: 
ಮಾಡಿದರೂ ದೇವರು ಎಂಬುದೊಂದು ಉಂಟೇ ಎನ್ನುವ ಮಾತು 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆಯಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಹರ್ಷಿಗಳು: 
ನಮಗೆ ಸರಿಯಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು,” ಎಂದನು. 

ಮಹರ್ಷಿ : “ಅಣ್ಣಾ, ಚರಾಚರ ಸಮಸ್ತವಾದ ಈ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಈಶ್ವರನೇ, ಬೇಕೆ ಅಲ್ಲ; ಈ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಬಹಿರ್ಲೋಕವನ್ನು 
ಹೊದೆದಿರುವಂತೆ, ಈಶ್ವರದ ಬೆಳಕು ಅಂತರ್ಲೋಕ ಬಹಿರ್ಲೋಕ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೊಡೆದಿದೆ... ಈ ಲೋಕ ಎಂಟೇ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೋ. 
ಉಂಟು ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಆ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಈಶ್ವರ.” 

ಎಂದರೆ ಎದುರಿಗಿರುವುದೆಲ್ಲ ಈಶ್ವರ.” | 

"ಹೌದು, ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ. ಒಳಗಿರುವುದು, ಎದುರಿಗಿರು. ' 
ವುದು, ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವುದು, ಎಲ್ಲವೂ ಈಶ್ವರ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ಈಶ್ವರದೊಂದಿಗೆ ವರ್ತಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ!” 

ಸಃ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಈಶ್ವರ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊ. ವ್ಯವಹಾರ ಸರಳವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವುದರೊಂದಿಗೂ 
ವಿವಾದವಿರುವುದಿಲ್ಲ: ಎಲ್ಲದರೊಂದಿಗೂ ಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ಬಾಳುನೆ. 
ಆಗ ಈಶ್ವರ ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೀನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅನುಭವಿಸು. 
ತ್ರೀಯೆ. ನೀನಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಬೇರೆ ಜನ ಬಂದರು. ಖುಷಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತರು. ಮನುಷ್ಯರು 
ಏಕೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ದರು. 

| ಲೋಕವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ' ಜೀವನ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಣದ್ದರಿಂದ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೆಂದು ಕಂಡವನು ಇತರರಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಕೆಡಕು ತನಗೇ 
ಕೆಡಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲ ದುರ್ವರ್ತನವೂ ಆತ್ಮ 
ಹೆನನ.” 443: 
“ಎಲ್ಲ ತಪ್ಪೂ ಅಜ್ಞಾನದ ಫಲವೇ? ಕೆಲವುನೇಳೆ ತಿಳಿದೂ 
ತಿಳಿದೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತೇವಲ್ಲವೆ?” 

ಆಗ ಒಟ್ಟು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ತಪ್ಪಿದೆ.” 
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“ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಪ್ಪಿ ನಡೆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಶಿಕ್ಷೆಯೆ ?? 

“ ತಪ್ಪಿ ನಡೆದದ್ದ ಈ ನಡೆಯ ತಪ್ಪೇ ಶಿಕ್ಷೆ... ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚುವು 
ಪಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಚೀತೆನದಲಿ ಕತ್ತಲು "ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಚೆನ್ನ ಬಾಳಿದರೆ 
ಬೆಳಕಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತವೆ. ತಪ್ಪಿ ಬಾಳಿದರೆ ಕತ್ತಲ ಆಳಕ್ಕೆ 
"ಇಳಿಯುತ್ತೇವೆ.? | | 

ಒಬ್ಬ ಜಿಜ್ಞಾಸು ಬಡು . *'ನೆಸಗೆ ಬ್ರಹ್ಮದ ಸ್ವರೂಪ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು ಜರಿದ. 

ಮಹರ್ಷಿ ಅವನನ್ನು ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದರು: 
“ನೀನು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದೀಯೆ. ಕೇಳು, 
ತಿಳಿದುಕೊ. ಸರ್ವಂ ಖಲು ಇದಂ ಬ್ರಹ್ಮ್ಮಾ ತಡೆ ಹಿರಿಯರು, 
ಅದು ಅಕ್ಷತ ಸತ್ಯ. ಬ್ರ ಹೈನೆನ್ನು ವುದನ್ನು aOR: ಒಂದೊಂದು 
A ಗ್ರಹಿಸಲಾರದು. ಅದನ್ನು ವರ್ಜಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ಚೇ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅದು ನಡೆಯು 
ತ್ತಲೂ ಇದೆ; ಇದ್ದ ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಅದು ದೂರದಲ್ಲಿದೆ; ಹೆತ್ತಿರವಾ. 
ಗಿಯೂ ಸ ಅದು ಎಲ್ಲದರ ಒಳಗೂ ಹೌದು; ಎಲ್ಲದರ ಹೊರಗೂ 
ಹೌದು. ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತ ಅದು ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಮಾರಿದ ವೇಗದಿಂದ 
ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ದೇವರುಗಳು ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ರು, ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಮೊದಲು. : ಬೆಟ್ಟ ದ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು £4 ಉರುಳಿ ಎಷ್ಟು ಓಡಿ 
ದರೂ ಭೂಯ ಇರುವಂತೆ, ಭೂಮಿ ತಾನು ಇದ ಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಆ 
ಕಲ್ಲಿನ ಓಟ ನಿಂತಾಗ ಅದು ಮುಟ್ಟಿ ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೂ ತಸ) ಬ್ರಹ್ಮ 
ತತ್ತ್ವ ಓಡುವ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನು ದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಓಡಲು ಪ್ರೇರಿಸು 
ತ್ರದ; ತಾನು ಕಧಲದೆ, ಗಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತ ಸ; ಅವು ಓಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು, ಕೈಹಿಡಿಯಲು 
'ಕಾದಿರುತ್ತದೆ.? | 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಜನ ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ, “ತಾವು ದಯೆಯೇ 
ಮುಖ್ಯ ಧರ್ಮ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರಂಶೆ, ಕೆಟ್ಟು ದನ್ನು ದಯೆ 
ಯಿಂದ ಕಾಣುವುದು ಹೇಗೆ? ಕೃಪೆಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬೇಕು,” ಎಂದನು. 


ಲ 
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ಮಹರ್ಷಿ ಹೇಳಿದರು: “ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಆತ್ಮ ಇದನ್ನು 

ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು. ಆಗ ದುಷ್ಟವೆನ್ನುವುದರ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರವೇ 

ಬಾಡುತ್ತದೆ; ಬೇಸರ ಮೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಕೆಸರಾದಾಗ: 
ಕಾಲನ್ನು ನೋಯಿಸದೆ ಕೆಸರನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತೀಯೆ, ಈ ಎಚ್ಚರದ. 
ಕಾರಣ ಕಾಲು ನೀನೇ, ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ, ಎಂಬುದರ ಅರಿವು. ಎಲ್ಲ ಜೀವನ. 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇದು ನಾನೇ ಎಂಬ ಭಾವ ಇದೇ ತಾ ಫ್ರೈಯನ್ನು 
ತರುತ್ತದೆ.” 

"ಎಲ್ಲವೂ ನಾನೇ ಎನ್ನುವಾಗ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಬೆಳೆದು ಪರಹಿತ 
ಮರೆಯಬಹುದಲ್ಲವೇ ?? 

“ಎಲ್ಲವೂ ನಾನೇ ಎನ್ನುವುದು ಚರ್ಚೆ ಮಾತ್ರ ಆದಾಗ ಹೀಗಾಗು 
ಪುದು ಸಾಧ್ಯ. ಅನುಭವವಾದಾಗ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಕಾಲನ್ನು ಜಿಗುಟಿ. 
ಕ್ರ ಕೈಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಬಾಯಿ, ಯಾವ ಸುಖವನ್ನೂ ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಕಾಲಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಾದಾಗ ಕೈ ಅದನ್ನು ಸವರುತ್ತದೆ. ಸಕೈ ಸುಟ್ಟಾಗ ಬಾಯಿ 
ಅದನ್ನು ಊದುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಲ್ಲ, 
ಒಂದು ಎಂದು ಬಾಳುವುದು ಗುರಿ. ಹೀಗೆ ಬಾಳುವ ಜೀವಕ್ಕೆ ಮೋಹೆ 
ಮಾತ್ರ ಅಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಶೋಕವೂ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ.? 

“ಬ್ರಹ್ಮವೇ ಎಲ್ಲವೂ ಎಂದಮೇಲೆ ನಾನು ಬ್ರಹ್ಮ: ಆದರೂ. 
ನಾನು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತೇನೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ?” 

"ಅದೇ ಕಾರಣ, ನಾನು ಬ್ರಹ್ಮ ಎನ್ನುವುದು ಮಾತಾಗಿ ತಿಳಿ 
ದಿದೆ, ಅನುಭವವಾಗಿಲ್ಲ. ಬ್ರಹ್ಮನೇ ನಾನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಬಲ್ಲ ಮನು 
ಷ್ಯನಿಗೆ ನಾನು ಎಂಬ ತತ್ತ್ವ ಸ್ವಚ್ಛವಸ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಯವಿಲ್ಲ; 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇನೆ ಇಲ್ಲ, ಬೇನೆ ಪಡುವ ಅಂಗವಿಲ್ಲ; ಬೇನೆ ಮುಟ್ಟಿ ಲಾರ: 
ದಂತೆ ಅದು ಶುದ್ಧ ತತ್ತ್ವವಾಗಿರುತ್ತದೆ.? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ಮಹರ್ಷಿ ಮರಳಿ ಹೇಳಿದರು: “ಇದನ್ನು 
ಬಲ್ಲ ಚೇತನಕ್ಕೆ ಬ್ರಹ್ಮತತ್ತ್ವ ಮನ್ವಂತರ ಕಲ್ಬಾಂತರ ಸಮಾನಿಷ್ಟ 
ವಾದ ಅನಂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಾಮಿಶ್ರವಾದ ಶುಭವನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸು 
ತ್ತದೆ, 
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ಹ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಮಹರ್ಷಿಯ ಕುಮಾರ ಕುಲಪತಿ 
ವೃದ್ಧನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆಯಲೆಂದು ಇತರರು ಬರದಂತೆ ಸಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದನು. ಮಹರ್ಷಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆ ಕೈಕಾಲು: ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅತಿ ಸ ಲ 
ಉಸಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಹಿಡಿ ಉಸಲಿಯನ್ನು 
ನಾಲ್ಕು ಭಾಗ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಿಟ್ಟು. ಕಲು ಮಂಚದ ಮೇಲೆಯೇ ಚ? 
ದರು- 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಅಳಿಲು ಬಂದು ಉಸಲಿಯ ಕಾಳನ್ನು 
ತಿಂದುವು. ಮಹರ್ಷಿ ಅವುಗಳ ಭೋಜನ ಕ್ರಮವನ್ನು ಸಂತೋಷ" 
ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸೂರ್ಯ ಹಶಿ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. 
ಮಹರ್ಷಿ ಮರದ ಪಶ್ಚಿ “ಮದ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದರು. ಸೂರ್ಯ 
ಇಳಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹರ್ಷಚಿತ್ತರಾಗಿ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಗಂಗೆಯ ಉತ್ತರತೀರದ ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳು ಕೆಲವರು ಹೊಳಿ 
ದಾಟ ಬಂದು ಮಹರ್ಷಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ ವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಆಗಿನ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾ ಅವಿದ್ಯಾ, ಸಂಸಾರ ವೈರಾಗ್ಯ, ಇಹೆ 
ಪರ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಮುಖ್ಯಮಾಡಿ ಇನ್ನೊ ೦ದನ್ನು ಕಡಮೆ 
ಮಾಡಿ ತುಂಬ ವಾದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ವಾದ ನ ಯಾರೂ 
ಹೆಡ್ಡ ರಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ವಾದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕ್‌ ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ಪರಕೆ ಸ, ಸಾಧಕವಾದ ಪರಾ 
ವಿದ್ಯೆ ಮುಖ್ಯ ತ ಜ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ EE ಅಪರಾ ವಿದ್ಯೆ 
ಮುಖ್ಯನೆ, ಸ ಮೋಕ್ಷವುಂಟಿ ಇಲ್ಲ ಮೋಕ್ಷಾರ್ಥಿ ಗ್‌ 
ಆಗಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾ ಡಿದನು. | 

ಮಹರ್ಷಿ ಹಲವು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಹೇಳಿದರು; “ ಜ್ಞಾನ 
ಅಜ್ಞಾನ ಎಂದು ಲೋಕವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದನನು ಕತ್ತಲ ಆಳದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗುತ್ತಾನೆ. ಇಹ ಇಹ ಎಂದು ಜ್ಞಾನವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದನು 
ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಇಹೆದ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ 
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'ವಿದ್ಯೆ ಯನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಗಳಿಸಿ ಇಹವನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕು. ಪರದ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾಧಕವಾದ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಿಪಡೆದು ಪರವನ್ನು ಸಾಧಿಸ 
'ಬೇಕು. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು ಅನುಷ್ಠಾನ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಆಗ ಸಂಸಾರ ಬಂಧನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮೋಕ್ಷ ಕಷ್ಟ 
"ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ಪೂರಕವಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದ ತತ್ತ್ವಗಳನ್ನು 
ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನಾವು ತೊಳಲುತ್ತೇವೆ. ಇದು 
'ತಪ್ಪು. ನಮಗೆ ಧರ್ಮವನ್ನು ಕಲಿಸಿದ ಗುರುಗಳು ಮಹಾತ್ಮರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಧ್ವರು, ಅವರು ನಮಗೆ ಹೀಗೆಂದು 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು.? 

ಮಹರ್ಷಿಯ ಧ್ವನಿ ತೀರ ಮೆದುವಾಗಿತ್ತು: ಶಕ್ತಿ ಬಹಳ 
ಕುಗ್ಗಿತ್ತು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು 
ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಅವರು ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸೂರ್ಯನು ವರ್ಣಗಳ ನಡುವೆ ವೈಭವವನ್ನು ಹೊದೆದು ದಿಗಂತದ 
"ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲು ತೊಡಗಿದನು. ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಶೃಮದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಪಕ್ಷಿಸಂಕುಲ ಉತ್ಸಾಹದ ಕಲರ 
ವವನ್ನು ಬೆಳಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅರ್ಧ ಹಿ೦ದಿನ ಮಾತಿನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಹರ್ಷಿ, “ ಸೂರ್ಯನ ಹಿರಣ್ಮಯ 
ಪಾತ್ರ ಭೂಮಿಯನ್ನು ತೆರೆದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ಮರೆಸುತ್ತದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವನಿಗೆ ಅದರ ಹೊಸಲು ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ, 
ಬಯಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತದೆ. ಬಾಳ ಹೊಸಲು ದಾಟುವವನಿಗೆ ಲಾಭ 
ಹೊರತು ನಷ್ಟಇಲ್ಲ.. ಇಹ. ಜೀವನ ಹಗಲು: ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ಸತ ವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಸಂಜೆಯ ಹೊಸಲು ದಾಟ ನಭದ ಐಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತೇವೆ,” ಎಂದು, “ಸೂರ್ಯದೇವ, ನಿನ್ನ ಬೆಳಕ 
ತೆರೆಯನ್ನು ಎತ್ತು, ನಾನು ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಅದು 
ನನಗೆ ಕಾಣಲಿ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೈಮುಗಿದರು. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ಮಹರ್ಷಿ ಸುಷ್ಮಷ್ಟವಾದ ಶುದ್ಧ 


ನು 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, “ ಪೂಷನ್‌ ಎಕರ್ನೇ ಯಮ ಸೂರ್ಯ ಪ್ರಾಜಾಪತ್ಯವ್ಯೂಹ 
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ರಶಿ ಬೀನ್‌. ಸಮೂಹ ತೇಜಃ. ಯತ್ತೇ ರೂಪಂ ಕಲ್ಯಾ ಣತಮಂ 
ತತ ( ಪಶ್ಯಾಮಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಕುಮಾರ ಕುಲಪತಿ ಬಂದು ಮಹರ್ಷಿಯ ತಲೆಯ ಬಳಿ ಎದುರಿಗೆ 
ಕುಳಿತನು. ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಎರಡು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಉದುರಿತು. ಮಹರ್ಷಿ ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮಗನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ 
ಕೈಯನ್ಸಿಟ್ಟರು. ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು, «4 ಯಃ ಅಸೌ, ಅಸೌ ಪುರುಷಃ ಸಃ 
ಅಹೆಂ ಅಸ್ಮಿ? ಎಂದರು. ಸನ್ನೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟೆಯ ಪೂರ್ವದ 
ಮಂಚಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಡಿದರು. 

ಕುಲಪತಿಯೂ ಜೊತೆಯ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಮಹರ್ಷಿಯನ್ನು 
ಮೆದುವಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮರದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು; 
ಖುಷಿ ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖರಾಗಿ ಬಲತೋಳಮೇಲೆ ಮಲಗಿದರು. 

ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು. ಮಹರ್ಷಿ ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. “ವಾಯುಃ ಅನಿಲಂ ಅಮೃತಂ ಅಥೇದಂ 
ಭಸ್ಮಾಂತಕಂ ಶರೀರಂ,” ಎಂದರು. “ಓಂ” ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದರು. ' 
“ ಕ್ರತುವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸ್ಕು ಕೃ ತವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸು. ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಸ ಸ್ಮರಿಸು, 
ಗ ಸದ್ದನ್ನು, ಸ ಒರಿಸು, ಭಿ ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಮರಳಿ ಮರಳಿ “ದ್ಯ 
ಕೊಂಡರು. 

ಕುಮಾರ ಕುಲಸತಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ, “ಕ್ರತು ಯಾವುದು?” 
ಎಂದನು. ಮಹರ್ಷಿ ಮೆಲ್ಲನೆ, “ನೆಲವೆಲ್ಲ ಇಂಥ ನಂದನನಾಗಬೇಕು, 
ಇದರಂತೆ ಒಳಬಾಳು ಸುಂದರ ಸಫಲ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು ಮಹರ್ಷಿ ಕುಮಾರನನ್ನು ಕರೆದು, “ನನ್ನ ಹೋಮಾ 
ಗ್ನಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದಿರಿಸ್ಕು? ಎಂದರು, 

ಕುಲಪತಿ ಅಳುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ತಂದು ತಂದೆಯ ಎದುರಿಗೆ 
ಇರಿಸಿದನು. 

ಸೂರ್ಯನು ತೀರ ಮುಳುಗಿದನು. ಪೂರ್ವ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮಂಕಾ 
ಗಿದ್ದ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನ ಬಿಂಬ ಕಳೆಯೇರಿ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಮರೆ 
ಯಾದ ಕೆಂಡದ ಗುಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಉಂಡೆ ಆಯಿತುಎಂಬಂತಿತ್ತು. 
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ಮಹರ್ಷಿ ಅಗ್ನಿ ಗೆ ಕ್ರೈಮುಗಿದರು. ವೇದದ ಖುಷಿಗಳು ಹಾಡಿದ್ದ 
ಬುಕ್ಕ ನ್ನು A 

ಲಗ್ನ € ನಯ ಸುಪಥಾ ರಾಯೇ ಅಸ್ಮಾನ್‌ ವಿಶ್ವಾನಿ ದೇವ 
ಕರೀ ವಿದ್ವಾನ್‌ ಯುಯೋಧ್ಯಸ ಸ್ಮೃಜ್ಜು ತಗ ಭೂಯಿ 
ಷ್ಮಾಂತೇ ನಮ ಉಕ್ತಂ ನಿಧೇಮ.? 

ಬುಕ್ಕನ್ನು ಹಾಡಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ ಮಹರ್ಷಿ ಬಹು ಹೊತ್ತು 
ಅದನ್ನು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕುಲಪತಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತಂದೆಯ ಕಾಲನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಬ 

270 ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸಹ ಓನರು; ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಕಳೆತುಂಬಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಚಂದ್ರನನ್ನು Satan: ತೊಳಗುವ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಆಕಾಶವನ್ನು Saad. ೬ ಯತ್ಮೇ ರೂಪಂ ಕಲ್ಯಾ ಣ 
ತಮಂ ತತ್ತ್ವೇ ಪಶ್ಯಾಮಿ? ಎಂದು ಹಲವುಸಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಕಣ 
ಕೊಂಡರು. 


ಮರಳಿ ಆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ವಾಸ 
ನಿಂತಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಮುನ್ನ ದೇಹ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಕಲ್ಪದಂತೆ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ನೀಗಿದ 
ಈ ಮಹಾಪುರುಷ ಮಹಾಜ್ಞಾನಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಮನಗಂಡರು. ಇಂಥ 
ಮಹರ್ಷಿಯದಾಗಿ ಒಂದು ಉಪನಿಷತ್ತು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಬಹುಜನ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಮಹಸರ್ಷೀಯ ಜೀವನ ಕ್ರಮವನ್ನು ಒಪ್ಪದವರು, “ ಇವನಿಂದ 
ಗೋರಕ್ಷಣ ವನಪಾಲನ ಬೇಕಾದರೆ ಕಲಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಇವನು 
ಉಪನಿಷತ್ತೇನನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾನು?” ಎಂದರು. 

ಕೊನೆಯ ದಿನ ಆತನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚತುರ, 
" ಮಹರ್ಷಿ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ಸೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ಆ ವಾಕ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಅವರ ಉಪರಿಷತ್ತು ಎಂತು ತ ಕ್ರ ಚಾರ ಮಾಡೋಣ,” 
ಎಂದನು. 
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"ಹೀಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಲಾದೀತೋ ಎಂಬ ಥಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನಾನು ಮಹರ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕೊನೆಯ ದಿನ ನಾವು ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದ್ದೆ? ಎಂದು ಕುಲಪತಿ 
ಹೇಳಿದನು. | 

ತಮ್ಮದೊಂದು ಉಪನಿಷತ್ತು ಬೇಡನೇ ಎಂದು ಎಂಡೋ 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಹರ್ಷಿ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬೆಳೆದ ನಂದನ ವನ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, “ಇದೇ ನನ್ನ ಉಪನಿಷತ್ತು,” ಎಂದಿದ್ದರಂತೆ, 

ಬೇರೆ ಒಂದು ಸಲ, “ನನ್ನ ಉಪನಿಷತ್ತು ಬೇರೆ ಏತಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲವೇ 
ಈಶೋಸನಿಷತ್ತು?” ಎಂದಿದ್ದರಂತೆ. 

ಬೇರೆ ಒಂದು ಸಾರಿ, “ಮಾನವನ ಉಪನಿಷತ್ತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿದೆ, 
ಈಶನ ಉಪನಿಷತ್ತು ಲೋಕದಲ್ಲಿದೆ,” ಎಂದಿದ್ದರಂತೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತೂ ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಪ್ರಾಜ್ಞರೆಲ್ಲ ಈ 
ಮಹರ್ಷಿ ಅಪ್ರತಿಮ ಕರ್ಮಯೋಗಿ ಎಂದು ಮನಗಂಡರು. ಶ್ರದ್ಧಾ 
ವಂತರು ಸೇರಿ ಮಹರ್ಷಿಯ ತಮ್ಮನ ಮಗನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು; ತಾವು 
ಕೇಳಿದ್ದ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಕುಲಪತಿಯೂ 
ಬಲ್ಲ ಇತರರೂ ಸೇರಿ ಆ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಈಶೋಪರಿಷತ್ತಿನ 
ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. 

ವಾಮದೇವ ದ್ವೈಪಾಯನ ಆರುಣೇಯ ಮಹರ್ಷಿ ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಕ್ರಮದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿದ ಜ್ಞಾನದೀಪದ ಕೆಲವು ಭಾಗ ಆ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೈ 
ತಳೆದು ಮಿನುಗಿ ಈಗಲೂ ಮಾನವ ಜೀವನವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿವೆ. 
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